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PEU TDOcCOR DE TRIUNFAR 


ES PROPIEDAD, ESTA HEOHO EL 
DEPÓSITO QUE INDIGA LA LEY! 
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AR SI AA 


NOME 
AslMUYAIRIALE, 


Debe Vd. leerla todos los Lunes 


SERA UN RECREO PARA SU ESPIRITU, LA AMENIDAD 
DE SU CONTENIDO LO ENTRETENDRA DURANTE HO- 


RAS ENTERAS. En sus páginas de una variedad e interés 
extraordinarios colaboran los escritores argentinos de más 


prestigio y en ella hallará la NOVELA APASIONANTE, 
LOS COMENTARIOS DE LA CIUDAD, LOS SECRETOS DEL 
CINE, LAS CURIOSIDADES MAS EXTRAVAGANTES, etc. etc. 


Adquiérala una vez y la comprará siempre. 
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“LA NOVELA SEMANAL” Cocco, caen 


agregando al actual material interesantes notas gráficas de d A 
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ES. EN SUS PAGINAS LEERA Vd. LOS ROMANCES MAS BE- 
-——LLOS, LOS CUENTOS MAS INTERESANTES, (dramáticos, 
policiales, amorosos, sentimentales). OBRAS MAESTRAS 
DE LA LITERATURA ARGENTINA Y EXTRANJERA, PRO- 
AT FUSAMENTE ILUSTRADAS. NOTAS CON +OTOGRAFIAS 
Bo DE ASUNTOS DE UN GRAN INTERES POR LO RARAS 
Ñ Y UNICAS EN SU GENERO. 
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A “El SUPLEMENTO” en breve aparecerá semanalmente con 
Ro 164 páginas, y su interesantísimo con- 
tenido actual se acrecentará con el agregado de páginas 
conteniendo notas gráficas de modas femeninas y masculi- 


nas, decoraciones, notas mundiales de sports, bellezas feme- 
ninas, arte, teatro, cinematográficas, etc. 
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La BIBLIOTECA PA M PUBLICA 
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a IMPORTANTE 


El gran tiraje que hacemos de las obras que compondrán la 
"BIBLIOTECA **P. A. M.?”” es lo que nos permite ofre- 

Ñ : cerlas a un precio verdaderamente ínfimo, por lo tanto esos 
libros no podrán reeditarse, 


- Como a pesar de los enormes tirajes hechos de-los tres primeros 
volúmenes editados, éstos se agotaron inmediatamente de po- 
y" nerse en venta, obligándonos a dejar sin atender innumerables 
pedidos recomendamos a los interesados en adquirir los libros que 
editemos en lo sucesivo, a fin de evitar de quedarse sin ellos, 

soliciten con tiempo a los vendedores les reserven su ejemplar 
lo se dirijan directamente a la Administración de esta Em- 
presa, Chacabuco 357, Buenos Aires, enviando su importe 


JE Ci - A . » 
con anticipación a la salida de cada libro o para mayor con= 


veniencia de precio, comodidad y seguridad de obtenerlo, 


—subscribiéndose a los doce volúmenes que se publicarán en 
$ un año y que serán de los escritores de más prestigio en el país. 


El público, que sabrá apreciar debidamente el 
enorme esfuerzo editorial que significa vender 
a un precio infimo grandes novelas, presentadas 
E en forma admirable, conteniendo obras inéditas, 
originales de nuestros más destacados escrito- 
ae res nacionales, debe contribuir al desarrollo de 
la BIBLIOTECA “PP. 22. IM.” adquiriendo 
todos sus volúmenes. Con ello ayudará en gran 
¿manera al desenvolvimiento de la literatura 
pe nacional y a su PODIA, cultura, 


SA 


EUA LOS AGENTES Y VENDEDORES 


Mi mendamos a todos nuestros Agentes y vendedores hagan 
con 1o días de anticipación a la salida de cada libro el pedido 
correspondiente de ejemplares, pues estando supeditado el 
iraje a los pedidos que recibamos, llegando éste con retardo, 
pas veríamos obligados a no poder servirlo. E 


LO3 INTERESADOS UN PEDIDOS AL POR MAYOR PUEDEN SOLI- 
CITAR INFORMES A LA ADMINISTRACION DE ESTA EMPRESA, 
do OHACABUOO 357, AN ANOR AIRES. 


TEATRO 


El Chalaco f | Drama en 2 actos 


La partida E Comedia en 1 actora si 


La oveja y el lobo E Comedia lírica. A 
Siempre Cain Me z Drama en 3 áctos 


NOVELAS CORTAS 


Romanza sin palabras — «Lecturas Selectas» 
El herbolario — ¿Caras y Caretas» 
La tristeza de ser odiado — «El Suplemento» 
Flores de trapo E RA 

La casa vacia ES ES 

La procesión del pelícano — «La Novela Semanal» 
Ladrona de amor Des » O 
Bajo el sol de occidente -- AGO » 

La sospecha _ | 

La mentira piadosa 
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ADICIONES DE LA EMPRESA 


"LA NOVELA SEMANAL”? Y “EL SUPLEMENTO 
_  SHACABUCO 857 - BUENOS ATRRS 
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El quinto volumen de la 
BIBLIOTECA PAM. 
se pondrá en venta el 


2 de Diciembre próximo 


conteniendo una novela de 


EMILIO GOUCHÓN CANÉ 


titulada: 


"Ek" MONITO DE “TRARISS 


En esta obra, la más completa del incomparable au- 
tor de “Carne querida”', se hallan reunidas las condiciones 


supremas de una novela moderna. El interés intensísimo. 


de la trama, pasiones en conflicto, exaltación amorosa, 
observación profunda, toques acertados, sutilezas y perfiles, 
maravillosa descripción de ambientes, realizada con so- 
briedad sintética y admirable colorido. 

El personaje básico, Ricardo Pondal, es una creación 
de un mérito imponderable. Es el romántico, el inquieto, 
el enamorado de todas .. . es el héroe desdichado del 


nervosismo moderno. No sabe ser feliz y las hace des- 


graciadas a todas. Sus perfiles psicológicos están dibu- 
jados de mano maestra, 

Las mujeres, Enna, Matilde, Stella, viven en la novela 
y cada una tiene su personalidad propia. Las tres se 
hacen amar del lector. Y en las páginas dramáticas e 
intensas, llega como una sonrisa la figura ridicula del 
inocente y usurario maestro Tedeschi. 

Y en toda la obra, esa exaltación, ese entusiasmo, 
esa ironía, esa armonía de la prosa, que harán de esta 
obra un libro amigo, un libro que no se lee sólo una vez, 
un libro que se guarda y se relee siempre con encanto y 
con carnmáúáb. 

Obra moderna, apasionada, puede estar, ello no obs- 
tante, en todas las manos. ¿El trazo hábil del artista 
pinta todo sin ofensa para el buen gusto ni el pudor 
discreto. 


PRIMERA PARTE 


j ba al: del retorno es como ciertos vinos. Ascien- 
8 20% en humos de ilusión al cerebro, pero es breve y que- 
mante su embriaguez. El corazón se despereza y el 
da pensamiento. reacciona, abiertos los ojos ante los mi- 

- rajes engañadores. Es la embriaguez del vino malo; el 

Zumo ia E regustan los labios, tras el mentiroso 

- dulzor. 
Así pensaba Gabriel Orzábal, de regreso en su patria, 
- después de ocho años de andanzas que le fueron li- 
mando las asperezas y rebeldías del carácter. 
Buenos Aires era el último puerto, el definitivo re- 
- ÍTugio en que encallaba su barca de aventurero. | 
- Volvía hecho un hombre, prematuramente maduro, 
con experiencia de la vida, firme la voluntad y seguras 
las piernas que habituáronse a medir el mundo como un 
-andariego compás. - a 
Su padre había muerto hacía un año. En su casa. 
familiar, junto a la farmacia de su hermano Julián, ] 
do E en Belgrano, todo le pateció! igual en apariencia, | 


EDGARDO GARRIDO MERINO 


encorvada, sonrosada en su vejez como una manzana 


que se marchita. Y prima Leonor, su cuñada, hecha 


una madraza, desaliñada y casera. 
Ante su prima, volvía a rezumar el recuerdo como 


pero cuán cambiado en el fondo. Julián estaba delgado, 
canijo; su madre, con los cabellos cenicientos, menuda y 


sangre de una herida. Al huir él, del hogar paterno, | 


Leonor estaba en la víspera de sus bodas. Alta, arro- 


gante, armoniosa de formas, era la doncella apretada 


en capullo. Ahora, sin poderlo evitar, sus ojos la veían 
tras una niebla de decepción. Era la: mujer que regresa 
del amor, laxa de serenidad y en opulenta crasitud. 


Ella, nada más que ella, motivara aquel largo éxodo | 


por tierras extrañas. 


Su belleza de mujer rubia hubo de impresionar su 
corazón de adolescente. El había cumplido los diez y 


ocho años y conservaba inédito el ardimiento de la pu- 
bescencia; primer rescoldo en que se tuesta el cuerpo 
recién sazonado. 


Ella le correspondía con burlas. Magnitics. en su 
guapeza de joven amazona, parecióle Gabriel un niño, 


con su aspecto alfeñiicado y sus mejillas rosadas y 


mondas. 


Lo quiso sin cariño, en burla constante, sin palabras, 


concediendo hoy el beso furtivo que se niega mañana, 
mirándolo intensamente a los ojos, para JEAN fusti- 
garlo con un mohín de desprecio. 


Autoritaria, dominadora, en el triunfo de sus venta 4 
cinco años, gozábase de tirar los hilos que sacudían a 
Gabriel como a un pelele, tirándole a capricho, ya de 
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la risa o del llanto. El se hizo taciturno, huraño, y sus 
ojos fueron tras ella, con mirada humilde de perro 
- castigado. 
¡Se tornó perezoso, abúlico. Interrumpió sus estudios, 
con el pretexto de emplearse en el comercio, pero des- 
pués no dió un paso por lograrlo, pese a las reprimendas 
- paternas. 


Fué así como se fué maleando, en tertulias de arrabal, 
-codeándose con mozalhetes viciosos, frecuentando garí- 
nes en los que solía hacer el indio en compañía de sus 


A hizo caer su juventud en un vórtice de peligrosas sen- 
| saciones., 
La lectura de novelas de folletín, hiciéronle soñar 
ida una vida de aventuras marinas. No desdeñó, por 
tanto, en sus vagabundeos por la Boca, la amistad de 
aleunos marinos, trinmlantes de veleros que surcaban las 
aguas del mundo. Ellos estimularon sus locos ensueños - 
con la descripción de paisajes remotos, de puertos pin- | 
torescos en los que el amor y el pecado tienen la alegría - 
de un carnaval. | 


El evocaba sus amoríos, con prima Leonor, Aa 
la cercaba' de peligros, diciéndola en voz baja palabras 
ardientes que ella oía escalofriada, como si fuesen 

esos en el caracol de la oreja. Sus manos, cálidas 
de fiebre amorosa, se buscaban. Pero eran breves con- 
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ta años graves, de los cuales viviera más de Seis entre 
los olores caóticos de su farmacia, nunca tuvo novia. 
¿ Cómo olvidarlo? Sobrevino esa inesperada transforma- 
ción en Leonor. Evitaba todo encuentro a solas, y cuando 
él quiso volver a las intimas familiaridades, lo miró de 
alto a bajo, con arrogancia: me 

—Déjame, Gabriel, no somos unos niños. Tienes que 
respetarme... Soy la novia de tu hermano... 

El no olvidaría jamás su indignación, su amarga pro- 
testa. ¿Eran así las mujeres? 

Había sido un pelele entre sus manos, un instrumen- 
to para sus escarceos de amor. | 

La persiguió con miradas humildes, suplicantes; le 
pidió con voz emocionada que no se casase. 

Ella le oía con los párpados entornados, impasible, 
como encastillada en su resolución. 

—Calla, Gabriel. No niego que he sido tu primer 
amor... Pero ya sabrás olvidarme... 

Hubo de amordazar sus palabras, acallar sus pen- 
samientos de rebelión. Aquella boda de conveniencia 
que unía intereses familiares, era obra de sus padres. 

No pudo soportar esa vida, que le llenaba de ren- 
cores. Le ahogaban los celos, la envidia, la impotencia. 
Pensó en el mar. ¿Por qué no bañar su corazón lla- 
gado en el agua salobre? ¡AE 

El mundo no es una casa, una ciudad, una mujer. 
Hay vastos horizontes, aires de inmensidad, encruci- 
jadas y sorpresas. Y huyó. Sí, porque su viaje fué 
una fuga. A hurtadillas, sacó un liviano equipaje y 
una madrugada, sin dejar rastros de su huída, em-. 
barcó enrolado en un velero. 


) 
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Todo le cautivaba en su romanticismo de adolescen- 
Su propio dolor, cultivado exquisitamente por el 
recuerdo, añadía un penacho de orgullo a su aventura. 
Allí estaba el mar para arrojar sus penas, una a una; 
allí estaba el barco, meciéndose en el azul, hinchada 
su vela de voluntad. 

-Los viajes son un beleño para los malos recuerdos. 

A bordo supo del dolor físico, de la injusticia, del 
odio, de la traición y de todas esas miserias humanas, 
que siguen al hombre como la sombra al cuerpo. 

Todo su aspecto débil y enfermizo fué desapare- 
ciendo. El tórax, bajo la camiseta a rayas, se insufló 
como una vela y la cabeza se hizo altanera, por el há- 
bito de mirar al cielo. 


Así, enganchado de marinero, recorrió los puertos 
de Europa, la India, el Asia... Bajo cielos extraños, 
apuró el amor en diversos labios de mujer. Bebió los 
placeres, como se trasiega un vaso de vino en la ta- 
berna, invadida el alma de una indolencia melancólica. 
Cumpliendo el ideal de un Don Juan navegante: amar 
de prisa, con breve intensidad, para olvidar luego. 

Pero vino la cordura, el sosiego, el reposo de los 
sentidos. El mar comenzó a fatigarlo, pues la vida de 
a bordo era demasiado violenta, como una riña cons- 
tante con las pasiones y los elementos. 


Un barco australiano lo llevó a Nueva York, y desde 
allí en un peregrinaje pintoresco, en el que fué de todo, 
ganando jornales de obrero, llegó a San Francisco 
de California. Cada golpe de la vida iba broque- 
lando su voluntad, haciéndole más fuerte y experimen- 
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tad». Empleóse en una casa de comercio y en ella ade 
-quirió conocimientos prácticos. E 
El struggle for live lo.fortaleció. Su imaginación 
fué estimulándose con la siempre renovada' leyenda de 
los triunfadores del oro. Las epopeyas ejemplares de 
esos multimillonarios norteamericanos, que se hicieron 
reyes de la navegación, de los ferrocarriles, del petró- 
leo, después de una ascención maravillosa, le apasio- 
naban. Eran para él la mejor novela del esfuerzo. 
Ahora. de mievo en su querida ciudad natal. Gabriel. 
anovaba su espíritu en el ambiente familiar. Salía a la 
calle, con ojos de forastero, tendida la mirada como 
“un anzuelo entre la muchedumbre. a pesca de emocio= 
nes; con el afán de recobrar la ciudad y recobrarse a 
sí mismo. Ocho años de ausencia dejan rastros en el 
espíritu. Había que pasar una esponja por su' visión 
extranjera de las cosas y volver a grabar los te 
nativos. ON 
Julián lo bromeaba. Regresó vestido a la usanza nor- 
teamericana: pantalones muy anchos a la altura de la 
cadera, chaqueta recta, y un chambergo de alas anchas. 
¿Caminaba con un ritmo de marino o de pues 
Leonor habíale dicho entre risas: A DR 
—¡ Pareces un artista de oca rA os RIE 
Y lo miró con esa mirada admirativa que tienen 
las mujeres, cuando hablan de los héroes ás la pan- 
talla. o 0 
—Debo estar ridiculo — objetó él, AN 
_—No, de ninguna manera. Por el contrario, te ves 
«más interesante. 2 


ER UN A 


, Era Camilo Rossi, un mozo de inteligencia muy 
| _Poseía una verbosidad y una enn extraor- 


Mas, le calentó los cascos con el proyecto de fun- 
ar un periódico. Gabriel traía del extranjero ALGAR 


2 


rácticas ; pridoS. el triunío era seguro. 


Rossi atravesaba por una época de buen auge. Muy Sa 
alto, con sus grandes lentes enarcados de carey, sin 
lespojarse un momento de sus guantes claros y agitan: 


o el bastón, parecia desafiar al destino desde las puer- 
as de un bar. elegante de la calle Florida. 
Gabriel, que lo acompañaba en sus paseos matinales, 
staba de oir esa Charla voluble y optimista. ee 
—Bueno, ya lo veremos. Espera que me oriente nos 
as más. Yo soy un gran ambicioso y estoy, como tú, 
puesto a triunfar en la vida, sea. como sea... 
Regresaba a la casa, rumiando: diversos proyectos. 
ciudad opulenta, con sus espléndidos comercios ilu- 
ados, sus arterias congestionadas por una muche- 
abre bien vestida y bién: calzada, con sus automóvi- 
e lujo, daba una sensación de riqueza y bienestar. 
ambién acá, como en San Francisco, oía a cada 
o hablar de dinero. Bastaba con pasar por las ca- 
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lles, cercanas a la Bolsa y los Bancos, para adver 
en los rostros de los transeuntes esa inquietud, esa r 
ditación de recuento interior, que se observa en quie: 
rodean una mesa de juego. 

Hombres humildísimos, de escaso talento, habiam 
erado conquistar el vellocino de oro. ¿Por qué no 1 
Lría de lograrlo él? 

Ya no era el indolente, el perezoso de los años ; 
sados. Su carácter habíase tonificado en' el dinamis: 
ambiente de las ciudades norteamericanas. La abr 
es una dispepsia del alma. El, por el contrario, pos 
el hambre sana, hambre de mordisco, de dentella 
que comunica al ánimo la ambición. 


Pero transcurrían los días, y poco a poco, como 1 
obra lenta y corrosiva, todo ese barniz de hombre pr 
tico iba esfumándose. Analizó su conducta, hacier 
memoria de su carácter, allá en Norte América, y al 
buyó esa indolencia al fenómeno de la adaptación, m1 
semejante al de la convalecencia. 3 

Gabriel había traído tres mil pesos, que OA 
San Francisco de California, con extraordinaria fue: 
de voluntad. : 

Julián le manifestó, a los pocos días de estar. 
casa, de que tenía algunos apuros. Dos o tres paga 
le quitaban el sueño. 3 

El no supo negarse y puso en manos del hermz 
mayor, aquel dinero, destinado para alguna de sus 
tividades. ] 

Orzábal vivía sin pensar en nada; se ona fe 
junto a su madre, viendo a Leonor y a sus sobrit 
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LO DOLOR DE. TRIUNHEAN 
embelesados con su presencia. Muchas tardes, de sobre- | pa ; 


mesa, los entretenía, contándoles graciosas anécdotas 
de sus viajes. 


Todas las mañanas paseaba por las calles del centro, 


especialmente por Florida, gozando con la visión de 
los transeuntes, sonriendo con los ojos a más de una UN 
linda: muchacha. A 


Aconsejado por Rossi se despojó de aquel aspecto 
norteamericano. Volvió a vestir al uso bonaerense y 
con esta nueva transformación le pareció que el pa- 
sado se alejaba como un barco en el horizonte. 

Leonor, al verlo, tuvo un comentario: 

—Así me das la sensación de que no te marcharás 
más de nuestro lado. 

Se encontraron sus miradas y sonrieron. 

—Eso depende de ti, Leonor — dijo Gabriel, apro- 


ximándose. a 

Era ya casi de noche. Ella estaba sentada, soste= 
niendo en su regazo a uno de sus nenes, que se había y 
dormido. 


—Voy a acostarlo en su camita. ¿Me acompañas... ? 
Entraron juntos al dormitorio. Leonor, con movi- 

mientos suaves, para no O posó el A 

del dormido sobre su cuna. A 

El contempló la escena con aire reflexivo. Aquella Ad 

alcoba, de pesados muebles, de ancho. lecho matrimo- Neo 

: nial, llevaba a su espíritu una honda desilusión: 
EE Sin embargo, se le ocurrió una broma: a 
—HEse hijo debiera ser muestro, Leonor. A 

Lo decía, risueño, pero en la voz alentaba una emo- Pa 

ción contenida, 
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Leonor se aproximó, ruborizada : xa 
—Calla, no digas eso. AN 
Y su diestra posóse suavemente en los labios del pri- AN 
mo. Gabriel besó al vuelo los ágiles dedos, y antes que 
ella pudiera evitarlo, en un impulso oo. le 
rodeó el talle con sus brazos. 5% E 
—¿Te acuerdas de cuando eras soltera? — PUERTO de? 
en voz baja. — Yo te quería, entonces, y tú, aunque 
me lo negabas de palabra, me querías también... 
—Suéltame... Salgamos de aquí. Pueden vernos... 
No lo rechazaba. Estaba encendida y en sus ojos. 
brillantes había como una súplica medrosa. 
—Leonor, dame un beso... d. 
Fué un minuto de embriaguez. Sus bocas se encon- 
* traron en un beso ancho y silencioso. ¡ o 
Pero un pensamiento común los apartó, y se mira- 
ron, con mirada de miedo, asombrados de aquella lo- 
cura. : | 
—¿Qué has hecho, Cabriel. 
En su voz había más tristeza que reproche. 
El, sin decir nada, pálido, anhelante la respiración, | 
salió de la alcoba. ¿3 
El beso hondo, pasional, le escarabajeaba en los sen- a 
. tidos; era como una llama de deseo que penetrábale 0d d 
ES pecho por los labios. O 
EA Pensó, avergonzado, en Julián, en la familia. Y cod A 
mo si anhelase conjurar un peligro, se refugió en la. A a 
pequeña habitación donde se conservaba el escritorio po 
de su padre. . 
Pareció verle. Caido sobre la frente un mechón de Si 


ano da dió en sus manías de inventor. | 
1d Gabriel, Ñ “acodóse sobre el escritorio polvoriento, ld 
o al aida tintero, seco de a Deseaba o E 


iz 


e, 


e Era. la habitación como un museo de emociones : 
“en el muro, un retrato descolorido, con lunares de sol; 
en la rinconera, los instrumentos de mecánica de que 


agua. pes para su imaginación enardecida. , 
z Pasó las manos DN su Írente, como para borrar un | 


PR 


sd | AN abE valo: la: Aa | 
7 Bra una huella santa. Entornó los rárpados con aire 


11 


El incentivo de lo prohibido, que pone en el alma 
1 estremecimiento de inquietud, uníase a momentos cd 
' reflexión y remordimientos. i 
Leonor lo atraía con el resplandor malicioso de sus 
os, con el hálito sensual que desprendíase de su cuer- 

El procuraba ahogar la mala pasión, pero ella, 
adora, coqueta, reteníalo en una red de peque- 
is y sutiles tentaciones. | 
Gabriel pensaba en huir de su presencia, en evitar Ea 
do encuentro a solas, toda intimidad, pero, pronto leo 
nvencíase de que era cobarde para adoptar una re- 
lución enérgica. ] 
No se hablaban casi. En el pecado no hay blas | e 
emían que sus pensamientos cayeran frios, razona- e 
res, separándolos, y por eso limitábanse a acariciat- 
: con los ojos, a apretarse las manos y a besarse, a 
irtadillas, cón besos ardientes, que los hacian co- 
ulgar en una misma idea de traición. 
A las horas de comida, Gabriel sufría en forma inde- 
ble. Miraba de soslayo a su hermano Julián, y tem- 


50 20 4 


NEDIGARDO. "CARE IDO 


Era ella la encarnación de la hipocresia Po un 
absoluto dominio de sus nervios y tenía un hábil tacto 
para bordear las situaciones más difíciles. í 3 

En cambio, él no hacía “sino mirar a Julián con ojos 
de culpable, como si temiese que el hermano pudiera 
sospechar esa intimidad creciente que, tarde o Mei 
no, caería en lo irremediable, a 


chaba. Sin duda, creyó dormida para siempre esa 
atracción que Gabriel NO por st prima en 
los años de su mocedad. y 0 
Cierto es que ellos, temerosos de una sorpresa, obra- 
ban con cautela. Pero, sin embargo, hubo alguien que : 
leyó en aquellos dos rostros atormentados por el deseo. 
Doña Carmen adivinó la tempestad que agitaba el 
alma de Gabriel, y más de una vez le miró con una de 
esas miradas que envuelven todo un reproche. | 


Desde aquel día, Leonor redobló sus co dctaRa te- 
merosa de que Gabriel se encastillase en un forzado 
renunciamiento. si 


En toda su persona advertíase un mayor cuidado. 
Ya no iba en bata y zapatillas, holgada en su desaliño 
como en los primeros días. Peinada armoniosament 
su rubia cabellera,, encorsetada, teñidos de púrpura lo 


labios, piqnOra a períumes, Ei más hermosa y m 
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y Y en esta resurrección de su coquetería, poniendo 
en ejercicio sus armas de seducción, iba ganando la ba- 
talla. Gabriel ahondaba en sus sentimientos y, aunque 
veía que no la amaba, que su corazón no respondía al 
lNamado, no dejaba de comprender que ella ejercía un 
“ascendiente sensual sobre sus sentidos. 

Una noche, Rossi vino a buscarlo a su casa, después : 
de cenar. Estaba contento, pues su combinación para 
editar el periódico había dado un resultado maravi- 
- loso. 

.. —Felicitame, Orzábal. Ya tengo el capital indispen-: 
sable. Un socio con todas las de la ley. Es un indus-- 
trial, que quiere prepararse una plataforma política y 
-€l hombre, como no es torpe, ha comprendido que un 
¿de “periódico. es el instriimento adecuado. Cuento con cré- 
- dito en una imprenta y con alo avisos de compañías 
frigoríficas. ¡La cosa marcha.. 

Rossi estaba radiante. | 
u.. —Me alegro de tu triunfo. Un periódico es un arma 
' siempre temible — opinó Gabriel. 


> 
ps 


se . —Es lo que yo te decía. Es una mina do nhie Se 
hacen campañas y luego se vende el do a buen 
No precio. i 


E - Frotábase las manos, con una sonrisa cínica en los 

labios, guiñando los ojos con. un ¡gesto truhanesco que 
enera pecúllari. 

A —¡ Hay que remojar este triunfo, Gabriel. ..! hi 

Fueron a un teatro y de “allí, con tres PD que a 


E 


de — que así llamariase el periódico - — hicietos una 
excursión por los sitios alegres. 


O 


las calles de Marsella ? 
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Orzábal regresó a casa, ya de madrugada, entor- 


_pecida la cabeza y las piernas por la bebida. 


Tuvieron que ir a despertarle dos o tres veces, a' la 
hora del almuerzo. Se dió una rápida ducha, y de pi- 
jama, ojeroso por la noche de holgorio, llegó cuando 
todos estaban en los postres. Su madre nada dijo, ba- 
jando los ojos en un gesto resignado; Julián le gastó 
una broma picaresca, y en cuanto a Ljeonor, ésta lo miró 
con ojos tan expresivos, tan llenos de reconvención, 
que no tuvo valor para levantar la mirada. Comió de 
prisa, y se marchó a su dormitorio. 


Por la ventana, abierta al patio, claro de «sol, llegá- 
banle las risas de los sobrinitos. De la farmacia, se- 
parada por un débil tabique, venía el golpear de unos 
almireces. Abrió su baú!, con el propósito de ponerlo 
en orden. Era un módo, como otro cualquiera, de 


matar el tiempo. Además, gustábale echar un .vistazo 


al pasado, representado por un centenar de chucherías 
compradas en los puertos, y por un manojo de cartas 
y retratos que le recordaban alas mujeres del camino. 


Echó atrás la arqueada tapa del baúl, empapelada 
como una alcoba, y sus manos hundiéronse en aquel 
maremágnum de objetos. Muy en el fondo, como un 
homenaje a sus lejanas aventuras, conservaba una 
gorra y unos pantalones marineros. Un pañuelo rojo, 
de seda, bordado con su nombre, lo hizo sonreir me- 


lancólico. Era el único recuerdo, que conservaba de 


Jeannette ¿Qué sería de la buena y dulce mujercita 
que lo hizo vagar de su brazo, en amorosa unión, por 
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Recordó a todas esas mujeres que fueron como hio- 
y de sol en días de niebla. Sofhi, la rubia y menuda 
lesita, enfermera en el hospital de Port Said. Idilio 
lado, trunco, en el que las manos y los-ojos dijeron 
is que las palabras, pues en aquel entonces hablaba 
iy mal el inglés. Irene, la gaditana, que lo amenazó 
hn matarse la víspera de embarcar; Bu-Bu, la negrita 
Dakar, que se restregaba a él como una gatita mi- 
sa; Gretchen, la hamburguesa, alta y corpulenta 
alkiria, que, prendada de sus ojos, se hizo tatuar su 
mbre sobre un brazo blanco como la nieve....¡Y 
tantas otras! 

Un golpe suave, dado con los nudillos sobre la puer- 
lo distrajo de sus recuerdos. 

Cerró el baúl, como si ocultase un secreto, y abrió 
puerta. 

—¡ Cómo, tú aquí...! 

Era Leonor, vestida en traje de calle. 


—Tenemos que hablar, Gabriel. Mamá acaba de 


ir con los niñós y Julián ha' tenido que 1r al Ranco, 
tamos solos en casa... 

—Por lo que veo tú ibas a salir también. 

—$Sí, pero he querido verte antes. 

Hizo un gesto de impaciencia y se sentó en el sofá. 
—¿No se te ocurre decirme nada? ¿Te parece muy 
nito lo que hiciste anoche? Has llegado a las cinco 
la madrugada... 

Gabriel, al oir aquella voz imperiosa, se revolvió 
stidiado : 

—No creo, Leonor, que tenga que rendirte cuenta 
' mis actos. 


. 
| 
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—No, si ya lo sé — contestó ella con acento dolori 
do — Todos los hombres sois iguales... , 
Hablaba nerviosa, agitada, como poseída de celos. 

El se aproximó risueño, conciliador: 


—Vamos, mujer, no seas mal pensada. El llegar. de. 
madrugada no quiere decir que viniese de una. orgía, 
Además, creo que a ti no te importaría gran cosa. ; 

—Eso querrías tú, que al fin y al cabo me miras 
como un objeto de diversión Pero yo no soportaré uN 
me desprecies... ¿Lo oyes? Ñ 

Lloraba, con lágrimas de despecho, en las. que se. 
fusionaban algo de celos y otro tanto de amor propio 

—¿Con lágrimas, ahora? ¿Pero qué te pasa, Leo-: 
nor? No creo que me vas a exigir fidelidades, como. 
si yo fuese tu marido. Je 

—Bien claro veo que no soy nada tuyo. ¡ Y Sa que 
he suspirado ocho años, pensando en ti! | 

—Serénate. y hablemos con calma — dijo Gabriel, 
sentándose junto a ella. — Veo que te empeñas en re-. 
cobrarme, en hacerme tuyo, sin reparar que hay un E 
abismo entre nosotros. Julián es mi hermano, y no pue- 
do olvidarlo, así tan fácilmente. Tarde o temprano sos- 
. pecharía de nuestra conducta, y entonces ¿cómo le 
vantar la frente, cómo alzar los ojos? DOiido 

1 Y, eres tú el que lo piensas! — murmuró Leóno 
con ironía — Yo te quiero y en nada pienso. No 
otras las mujeres no analizamos nuestros sentimient 
como los hombres. Nos .dejamos arrastrar por ell 
como nos pudiera arrastrar la corriente de un río. 
¡Pero tienes razón! Hago mal en «Querer recobrar Ñ 


qe 


ho 


car riño. WRoz ti he dado mis deberes, el respeto a 


lián y a mis hijos. No pensaré más en ti. 


'—No; eso no — balbuceó él, en un ímpetu en que. 


das sus razones cayeron por Mera — Tú me seguí- 


ás. queriendo, Leonor... 
ma lo miró extrañada. 


da Tú lo has rd. Gabriel. pee 
Orzábal la retuvo de un brazo. | 
—No, no te irás. He sido un necio hablándote ad 
: | vida. hay que vivirla, y no pensarla... 


Ella lo rechazó, sin violencia, pero con energía. 
- —Déjame, Gabriel. Tus palabras me han apartado 


mi ceguera. 


NO, Leonor, no me hables así. 
Se acercó humildemente, vencido: 


—Te suplico que me perdones. Yo te quiero con toda | 


'mi alma... Seré el de antes, el Gabriel de cuando 
eras soltera. 4 


La miraba, con ojos de súplica, “viéndola frente a 
A |, erguida, majestuosa, con los se tristes y la boca 


e ¡ entimientos. 


—Calla, Gabriel. No Puedo haber Muda entre nos-' 


El la vió, allí de pie, destacando áurea la cabellera 


n el | hueco de la Pd 
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Y una vez más, como antes, cuando mozo, se sif 
subyugado por la dominadora. Rogó, con acentó 
plorante: 

—No, no te vayas. Yo necesito de tu cariño. 
serás mía, Leonor. : 

Un resplandor de triunfo brilló en las pupilas: 
ella. | 

—Calla, chiquillo, no digas locufas. 

Y por primera vez, una sonrisa se dibujó en | 
labios. Le habló muy bajito: | 
—¿Me juras ser bueno? ¿No darme celos? 

—Te lo juro. q 

Leonor apoyó. su cabeza en el pecho de Gabriel 
dos lágrimas, cayeron quemantes de sus párpados. ] 

—Leonor, mi Leonor... Tú eres la juventud, 
pasado, el presente. Lo eres todo para mi coraz 
Perdóname, nunca volveré a hablarte así. 4 

Ella le acarició los cabellos y le susurró al oído: 

—No seas niño. Yo te quiero por encima de to 
los peligros. Y 

Gabriel se irguió transfigurado por el regocijo, 
esta vez sus bocas se buscaron en un beso encendido 
pasión. Un beso con sabor a lágrimas, que hizo p 
pitar sus cuerpos en un ritmo de deseo. | 


| 


111 


Cuando Julián entró al comedor, haciendo un gesto 
de satisfacción al ver la sopa ya servida, Gabriel, de* 
pie junto a la puerta, lo miró de reojo. 

Era algo extraño y complejo lo que le acontecía. 


Toda la tarde había permanecido en su lecho, en una 


modorra sin pensamientos. l,eonor, pasada la embria- 
guez de aquellos instantes, salió a la calle, a fin de no 
despertar sospechas. El había quedado a solas en su 
alcoba, saboreando su triunfo. 

Días antes, cuando ningún lazo los unía, su imagina- 
ción estaba llena de escrúpulos. Ahora, que el pecado 
y la traición, habían sido consumados, en todo él había 
como un fermento de orgullo, de satisfacción. En su 
sonrisa hervía una profunda ironía, que se deshacía 
en un gesto compasivo. 
| Leonor * parecía como siempre, risueña, serena, dis- 
poniéndolo todo con su aire autoritario. Julián hablaba 
de las incidencias de la venta, y él, sin saber por qué, 
sentíase alegre y locuaz. 

Miraba a Leonor, y al verla tan guapa, tan carnal en 
su arrogancia, sonreíase interiormente. Era su revan- 
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cha. Julián se la había arrebatado, cuando él la quería 
con toda el alma. Ahora, no hacía sino recobrarla, 


como en una venganza que le llenaba de intimas sa- 


tisfacciones. 


Después de los postres, se puso de pie y se miró en 
uno de los espejos del comedor. Estaba como siempre. 


En su rostro, más bien risueño y complaciente, nadie 


hubiera leído una traición. Se tranquilizó. 


¿Volvía a enamorarse de Leonor? Varias veces se. 


lo preguntó, buceando en sus propios sentimientos. 
Aquella alegría, aquel orgullo de sentirla suya, ¿no 
eran los asomos de su pasión rediviva ? 

Durante varios días vivieron en una continua zozo- 
bra espiritual. Se miraban tan hondamente, tan amo- 
rosamente, que más de una vez Doña Carmen los en- 
volvió en una mirada recelosa. Á su penetración, no se 


le escapaba, sin duda, aquella pasión desenfrenada que 
podía arrastrar el hogar, antes honrado y apacible, a j 


una intensa tragedia. 
Leonor no dejaba indiscreción por hacer. 


—Mujer, no seas loca — le advirtió Gabriel — Re- 
para que mamá puede sospechar. Hasta la criada nos 
«mira, no sé de qué manera. | : | 


Ella reía, con risa incrédula: A 
—$on miedos sin fundamentos. Julián está en el 
limbo. Por los demás, nada temo. 


Parecía que su temperamento, enamorado del peli- 


gro, gozábase en provocar en su amante toda clase: de 10 


inquietudes. 


Pasada la primera ilusión, el inevitable Deco de ' 
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ternezas, la pasión encendida al rojo blanco, se hizo 
cadena torturante para Cabriel. os ! 
Despertaba como: de una embriaguez, como de un 
ño, y al recapacitar, comprendía una vez más que 
había sido sino un instrumento en manos de la ca- 
osa | 
Con ojos de asombro iba descubriendo el carácter 
dadero de Leonor, y su tiranía llegó a hacérsele 
etable o : | 
Muchas noches, quiso salir, pero encontró que ella 
había ocultado el sombrero. - 

- —Vamos, Leonor. Déjate de bromas. Tengo que ver 
a unos amigos. j 
—No, tú no me engañas como a una niña. No quie- 
que salgas... | P 1 
Y le clavaba los ojos, imperiosa, tiránica. El sabía 

1e si se negaba a sus deseos, ella le esquivaria sus 
icias, y, cobarde, encadenado por la: sensualidad, hu- 
aba ante su mandato todas las rebeldías que bullían 
su espíritu. e : | 
El mismo Julián se dió cuenta del dominio que Leo- 
lor ejercía en su hermano. O od 
Una noche, que presenció una de esas sospechosas 
iliaridades, exclamó frunciendo el ceño: 
—Basta, mujer. De un tiempo a esta parte te gastas 
lasiadas confianzas con Gabriel. | 
-—Me parece que con un primo que se conoce desde 
infancia... MIE AENA co 
Sá) pero de todos modos las bromas tienen su lí- 


da 
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mite. Tú no eres quien para impedirle salir de noche 
como son sus deseos. 


—No creía hacer nada malo. Pero ya que me lo 
adviertes no me preocuparé más de Gabriel. Será 
mucho mejor... | 

Y se mordió los labios, para disimular su fastidio. 

Varias nuevas imprudencias incrementaron las sos- 
pechas de Doña Carmen. 

Algunas mañanas, uno de los niños, enviado por 
Leonor, entraba al dormitorio de tío Gabriel. Somno- 
liento aún, Orzábal aupaba la criatura y la hacía galo- 


-par sobre sus rodillas como en un caballito encabrita- 


do, provocando risas sonoras. El niño, con sus 'mejillas 
arreboladas, brillantes los ojitos de regocijo, iba apun- 
tando con un dedo todos los objetos que le llamaban 
la atención. Más de alguno pereció entre sus manitas 
inquietas. | 

Leonor, desde el patio solía llamarlo, para justificar 
su actitud, y antes de que el niño obedeciese aparecía. 
en la alcoba de Gabriel con el pretexto de sacarlo de 
allí. | 

Era una estratagema que permitíale ver a su amante 
con los negros cabellos muy revueltos, desaliñado, ín-: 
timo. Le daba los buenos días con un beso largo y huía. 
con el niño en los brazos, seguida por los ojos agra-. 
decidos de Gabriel. h 

Doña Carmen, que adivinaba algo, hacía un gesto de 
desaliento. 

Y, no pudiendo ahogar por más tiempo las incertih 
dumbres que agitaban su espíritu, le habló una noche: 


SO SA 
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—Tengo que hablarte muy seriamente, hijo mío. Yo 
no he querido decirle nada a Leonor, pues quiero evi- 
tarme un disgusto. Tú conoces ya su carácter y no 
lgnoras que me falta' al respeto por cualquier futileza. 
Yo nada he visto, pero hay cosas que se presienten. 
Vosotros estáis ciegos y no pensáis que hay ojos a 
vuestro alrededor. Tú no eres un niño; eres un hombre 
y me parece increíble que te hayas dejado arrastrar 
por esa loca. Piensa lo que pasaría si Julián se en- 
terase. 


—i¡ Pero de qué estás hablando, mamá! ¿Acaso has 
podido interpretar de mala manera nuestras inocentes 
confianzas? — protestó Gabriel, aunque débilmente. 

—No disimules, por Dios. No añadas a tu mala 
acción, la mentira. Habría que estar ciega para no ver 
lo que ha pasado entre vosotros. Créemelo, hijo mío. 
Mucha alegría me ha causado tu vuelta, pero mil veces 
te lloraría ausente en vez de ver cómo traicionas a tu 
hermano. 

Gabriel palideció, y bajó los ojos con gesto de cul- 
-pable, “a 
—Calla, mamá. No me atormentes con tus suposicio- 
pe Yo te Juro... | 

Pero no pudo seguir, y guardó un silencio demasiado 
elocuente. 


Cogió su sombrero y salió a la calle. Necesitaba es- 
tar solo, reflexionar, acallar los escrúpulos que surgían 
ahora en su conciencia. 

Desde aquel día se propuso ser firme de voluntad, y 
para ello evitó todo roce con Leonor. Ella comprendió 
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aquel cambio brusco y trató de hablarle, pero él eludió 3 
las ocasiones. CR 
Leonor lo: miraba con asombro, como inquiriendo 

con los ojos qué significaba aquella extraña conducta. 
El, en cambio, como despojado de. una venda, aprove- EE 
chó para analizar el carácter de su amante. 'e 


Había vivido allí en familia, asistiendo a todas ía 08 
intimidades del hogar, y tan solo ahora descubría al- 1 
gunos detalles odiosos. Leonor lo disponía todo, como ' 
única dueña de casa, mientras su madre permanecía, 
relegada a segundo término, como una reina sin trono. | 
Doña Carmen cuidaba de sus nietos y pasaba horas y | 

- horas cosiendo o remendando ropitas de los. dos des- 
trozones. Y en más de una circunstancia, ya estuviese 
enferma la criada o bien anduviera de compras, era su: 
madre la que se levantaba de su asiento para tr a da 
cocina. 


Gabriel fué descubriendo todos esos pequeños a 
lles, todas esas infimas y sutiles perversidades, que 
iban fatigando a la madre en una silenciosa resignación. 

¿Era posible que Julián tolerase semejante cosa? El 
no tardaría en protestar, en poner las cosas en su vet- 
dadero terreno. i . 


Una mañana, en que se levantó: más pronto que doy De 
costumbre, vió a su madre lavando enel cuarto. de' Íy 
baño. Ñ ñ 


Su indignación se acrecentó con Anal descubriicndeN 


-—No, yo no lo tolero. Esto es demasiado. Bien pue- 
de ese miserable de rd pagar una Uta Ln 
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Ds — Calla, hijito. Si yo me entretengo ends. No 

í sabría estar ociosa. Ñ 

iy Lo decía sonriendo, con esa sonrisa dulce, de Sacris. ..' 
Ho. ficio, que él vió siempre en el rostro santo de la an- 


Las lágrimas acudieron a sus ojos. | 
¡Pobre madre...! Siempre sonriendo, siempre cdta 
va. Andando suave y blandamente, como para no hacer 
ruido; ocupando el menor sitio posible, cediendo el 
paso a la juventud, como si su alma hubiese hecho un 

la ANotO de renunciamiento. ) 
Todos esos detalles, que acusaban en Leonor una 
4 A equindad de alma y en Julián una cruel indiferencia, 
- le hicieron repudiar aquella casa. 

E. € indignó contra sí mismo. Había llegado a des- 
E empeñar. en las sombras un papel de traidor, engolo- 
- sinado por unos besos de mujer. No, eso no era digno 
.. de un hombre. a 

e no le habló una tarde, ya de e Pienicoa. 

—¿Qué te pasa? ¿Estás arrepentido? | 
Lo miró provocativa. Estaba guapa, encendidas las 
mejillas por el calor, muy escotada, desnudos los brazos. 
Gabriel la miró casi con rencor: 
des Creo que ya es hora de acabar con nuestras re- 


hirátalo burlesca, con displicencia, como segura, una 
z más, de su triunfo. | 
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Doña Carmen interrumpió el diálogo que se ini- 
ciaba. 


Leonor no supo disimular su desagrado. Frunció el 


ceño y abandonó el comedor. 

Gabriel se sintió satisfecho de haber provocado aque- 
lla irritación. Y, por unos momentos, quedó pensativo, 
golpeando suavemente con la cucharilla del café. 

Transcurrió una semana. Como en un acuerdo tácito, 
Leonor y Gabriel dejaron de hablarse. Esto produjo, 
en las horas de las comidas, ciertos silencios mortifi- 
cantes que pusieron en Julián un aire de desconfianza. 

Leonor no disimulaba su enfado y el Pon Julián 
lo advirtió: 

—¿Qué os pasa? ¿Estáis enfadados? 

Ella hizo un gesto de indiferencia, un respingo de 
los labios: 

—No siempre está una con ganas de harias 


Desde aquel momento el ambiente se llenó de frialdad 
y recelos, 


Julián llegó a: mirar torvamente a su hermano, y 


hasta hubo en sus palabras más de una velada intención. 


Gabriel no tardó en sospechar que Leonor, colérica 
por su rechazo, herida en su amor propio, conspiraba 
contra él. Sin duda, ella influenciaba en el ánimo de 
Julián, pues de lo contrario éste no hubiese cambiado 
en su trato. así, tan radicalmente. 

En las 'ersaciones, que forzosamente hacianse 


generales, ella hacía gala de un prurito de contradic- 


ción. Y más de una ironía o frase de doble sentido ss 
a herir la susceptibilidad de Gabriel. 
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—Tú debieras buscarte un empleo — le aconsejó 
Julián — No creo que pienses quedarte en casa. 

Lo dijo con un retintín mortificante, y, como deseoso 
de ver el efecto que causaban sus palabras, miró a 
Gabriel con el rabillo del ojo. 


—Yo sabré pronto lo que voy hacer. No necesito 
consejos — respondió malhumorado. 

Doña Carmen alzó las manos en un gesto de espec- 
tación, pero nada dijo. | 
Julián insistió: 

—Soy tu hermano mayor, y bien puedo aconsejarte. 
De un tiempo a esta parte gastas muchos humos. Si 
crees que tienes derechos por haberme prestado tu di- 
nero, te equivocas. Puedo devolvértelo en dos meses 
más. 

Gabriel lo miró casi con desprecio: 


—No soy tan ruín para ocuparme de esa miseria. 
Quédate con el dinero, si te da la gana. Lo que hay es 
que no quiero que se me mire como a un intruso, ni se 
me den alfilerazos... Estoy harto de indirectas. 

—+Por lo visto tus años de perrerías no te han servido 
de nada. Eres el soberbio de siempre. 

Leonor, bajaba los ojos, un poco alarmada por el 
tono agrio que se advertía en las voces. 

- —Prefiero ser orgulloso, soberbio, como tú dices, a 
ser un miserable y mezquino. Yo en mi casa jamás 
hubiese hecho lo que tú haces. Aquí se trata a mi madre 
como a una esclava, como a una sirvienta. 

- —¡ Pero, hijito, por Dios! — intervino Doña Car- 
men, conciliadora. | 
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Julián se alzó del asiento. Estaba lívido, tembloroso 
de indignación. 9 
—¡Qué yo trato mal a mamá! Que lo diga ala... 
GE sonrió, sarcástico: 64 
—¡ Qué va a décir, la pobre, si es una a Ayer, 
para no ir más lejos, con el pretexto de que necesitas 
guardar ciertos productos de la farmacia, le has hécHO 
cambiar su dormitorio por una habitacioncita obscura 
que apenas tiene ventilación. El mismo escritorio de 
papá, que debería ser respetado, está lleno de hierbas , 
de latas y cajones. Ese es tu amor por: la, familia... 
—La casa es estrecha y no ha habido otro recurso. 
$1 quieres estar más ancho, ya sabes el camino, — re- 
funfuñó Julián. q 
—No hay- necesidad de guesme lo a Ya sabré 
marcharme... 5 ] 
—;¡ Pero, hijos míos, qué cosas estáis diciendo. . 1 — 
exclamó la madre. IN 
Julián se encogió de hombros y se alejó, cerrande o 
de un portazo la. puerta que comunicaba el patio con 
el interior de la farmacia. 0 
Doña Carmen, deseosa de evitar un aio con 
la nuera, salió del comedor. 5d 
Entonces, Ljeonor Proy Echo la ocasión para cal 
marlo. 0 
—No te aio así. No hagas caso a Julián, es , 
genio.. 
Y su mano acarició los cabellos del amante. 
El la miró tristemente: : 
—Déjame, Leonor. Esto no es un hogar, no. es ) 
que yo soñaba. Cada día me siento más extraño, má: 
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O | JN 
empequeñecido | entre estas cuatro Daria Es prefe-. 
_rible el mar, la tempestad, el agua y el viento azotán- 
donos... Es menos mentira, menos falsedad que 
sta comedia ridícula de la familia. 
—No le des importancia, Gabriel. Me tienes 2 Ub 
e se aproximó, risueña, ofreciéndole los labios. | 
Pero Gabriel, malhumorado, terco, la cogió del bra- 
zo: desnudo, “casi con rabia, pá la rechazó bruscamente. 


a redacción de “El Noticiero”, fué instalada en dos 
: s de un viejo caserón de la calle Maipú, destinado 


pa YE . 

1 an estaba invadido por retratos de novios, 

muchachas vestidas de carnaval o en tules de pri- 
- comunión, Eran del a del primer OR 


04 


os. “mozalbetes pálidos, con. a humos de 
el más joven, borroneaban papel. Un mapa de | 
! el retrato. oleográfico: de un caudillo 
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político, y algunas Eotobrafías de cine, _adormaba 1 
las paredes. 0009 


En la administración, había un AR mesa, tras. 
que parapetábase Ibáñez, el administrador, cajero 
agente de avisos, todo en una. pieza, del flamante p 
riódico. En un sofá derrengado, amontonábanse di 
rios del canje y junto al reloj que: marcaba las horas 
de una vida azaroza y complicada, destacábase en sus 
macizos perfiles el mueble más fantástico de la empr 
sa: una caja de caudales, que debió pertenecer a us 
quiebra, y que hoy era todo un enigma en su obstina: 
cerrazón. E 

Los dos redactores, bisoños en las lides peon | 
poseían cualidades que a Rossi le cautivaron: eran so 
ñadores, resignados, y un mucho desaprensivos. pa 

Llamábase Alfonso Sierra, el con pretensiones 
poeta. El otro, Elías Marini, menudito, ratonil, era u 
lince para traer noticias de escándalo. Poseía un es 
pomposo y era un maestro en el arte de los títu 
llamativos. Un ancho gomero y unas tijeras, dignas 
un sastre, completaban las armas de aquellos redactor 
que con pericia admirable, sabían preparar el relleno, 
valiéndose de las noticias publicadas de los. diarios de 
la mañana. | X AN 


“El Noticiero” hacía st aparición E las. de de la 
tarde, aunque hubo días que se retrasó hasta las och 
por fo haberse pagado antes satisfactoriamente, 
gastos de la edición. Se vivía al día, buscando en tod 
los instantes el auxilio A O le alargaba 
- existencia al periódico. f 


| 
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só de ser una fantasía. Un crédito, por quince bs 
la imprenta, y a Dios gracias. Pero Rossi era pa 


diario llevaba más de un mes de vida y, poco a 
, lbá imponiéndose. 


Es cuestión de paciencia. Ya verás tú, como en 
0 más se convierte en una mina — le decía a Orzá- 
L, que iba a hacerle compañía casi todas las noches. 


Rossi era activo incansable. Entraba a la redacción 
ntando, arrojaba. los guantes y el bastón, y comenzaba 
| pronunciar un discurso que valía como una inyección 
2 optimismo para Sierra y Marini, los redactores. 
Era un simpático fanfarrón. Vestía con elegancia: 
tisa de seda, traje entallado, gruesa perla en la 
bata. | 
'recuentaba camarines y en más de una ocasión 
día, elogios a una empresa, después de haber fusti- 
do algunos estrenos. 
Hay que saber vivir! — decía riendo, y tomando 
nero obtenido hacía dos partes. Una pára (El 
Noticiero” y la otra para sus gastos personales. 
Jrzáabal solía acompañarle en algunas de sus an- 
o Desde que tuvo elo incidente con su herma- 


es Mo: como él, para una sola 0 vacante. 
Y od sé Naje contabilidad — decía Gabriel. O 
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muelle. en que todo barco arroja un puñado de hom-| 
bres, ansiosos de ganarse el pan, el tener conocimien=. 
tos comerciales y saber idiomas, está al alcance de no 
pocos. | 


El buscaba un sueldo en:armonía a sus aspiraciones, 
pero se le ofrecían puestos tan ínfimos, tan mal ren- 
tados, que pronto se descorazonó. 6 


Aceptó uno de esos empleos, por vía de ensayo, pero. 
no resistió más de quince días. El jefe, un italiano de 
carácter violento, le hacia sentir a cada momento, en 
forma plebeya y ostensible, su superioridad. Ñ 

Orzábal recapacitó. El no había vuelto a su patria, 
para caer en las manos de cualquier aventurero com 
suerte. Bastante sufriera en tierras extrañas para venir. 
a someterse a otras voluntades. No, no valía la pena. : 

Cuando Julián se dió cuenta de que no iba más al 
empleo, se encogió de hombros. E 

—Este Gabriel no será nunca nada. Para labratoy 
una situación hay que sufrir con paciencia... yA 

Rossi celebró con risas su resolución.  : j Ñ 

—Así me gusta, hombre. No hay que ser esclavo. 
Convéncete que aquí no estamos en Norte América. 
Aquí la fortuna no se gana con constancia, con aho=| 


E 


A e de A que es Buenos Aires, la 0 | 
tuna hay que conquistarla de un golpe, con audacia, 
con talento. Hay dos tipos de hombres que se enrique= 
cen. El que pasa toda una vida tras un mostrador, cos. 
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noche a la mañana, como si se hubiese jugado la vida 
a una carta. De esos, de los audaces, es Pérez Luján. 
¿Te acuerdas? Repórter con cien pesos al mes; fra- 
casado como autor teatral, un Don Nadie, pero eso sí, 
con unas ganas de abrirse paso dignas de una fiera. 
Se ha casado con una viuda rica, y ahí lo tienes, ma- 
nejando un “Packard”, dueño de caballos de carrera; 
bebiendo champaña todas las noches en el Asirio. 

Orzábal quedaba pensativo. Sí, hasta cierto punto, 
Rossi tenía razón. No había sino dos caminos. El que 
seguía Julián, sórdidamente, lentamente, volviéndose 
cada día más viejo, más calvo y más flaco; y el de 
Pérez Luján, que sabía valorizarse en la feria, hacién- 
dose pagar por una viuda rica. 

La ciudad era demasiado tentadora, demasiado ale- 
gre, como para pretender esclavizarse. 

—Imítame a mí — decía Rossi. — Vivo libre, sin 
horarios, sin obligaciones. Salgo a la calle y la calle es 
mía. No me habituaría a vivir de un empleíto. Es la 
vida del pájaro enjaulado que no vuela, pero tiene el 
alpiste seguro. Prefiero tender las alas y lanzarme so- 
“bre toda la ciudad como un águila tras su presa. Es 
así como podemos tropezar de manos a boca con la 
fortuna. 

—Sí, te comprendo — decía Gabriel — Nunca como 
ahora aprecio tanto la libertad. Pero es el caso que los 
días pasan y no hago nada práctico, nada positivo. 

—Ten paciencia. Espera que “El Noticiero” tome 
rumbos. Ya verás tú como habrá para todos. 

Una noche, su amigo tardó en llegar. Orzábal se en- 
tretuvo en hojear unas revistas. 
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Rossi entró radiante! E 
— ¿Sabes a quién me he encontrado? A Pitra 1 A 
ján. Hemos quedado en vernos mañana, los tres en el Ñ 


Asirio. Le he hablado de ti. Estoy seguro que nos 1 


va a servir para algún negocio. AA 
Gabriel tenía un vago recuerdo de Pérez LA de 
— ¿Pero él se acuerda de mí? 
—Ya lo creo. El era de los que iban a jugar a casa 
de Mariano, allá en Rivadavia. | 
—Está bien. Iremos mañana. 5 
A. la noche siguiente se reunieron en el Asirio. 
Era el cabaret de moda. NS. 
Un murmullo de voces mezclado a la música ro 
_pitosa de una orquesta típica, llegó hasta ellos, al co- 
rrer la gruesa cortina custodiada por un negro de roja. de 
librea. Én todas las mesas había pan de luz ae 
sendos cubos de champaña. 2 
Pérez Luján estaba acompañado de una francesa 
de mirada alargada y viciosa. Ad. 
—: Hola, (PABolA ¿Se acuerda Ud. de mí? p 
Al verle, Gabriel no pudo menos de sonreir. Pérez de. 
Luján estaba igual que ocho años atrás. Con su"mismá e 
cara mofletuda y afeitada, su bigote recortado, 00) caí 
cejas negras y espesas. | Ñ ki 
El bohemio de antes, que iba a jugar un dd bi 
lletito de un peso, a casa de Mariano, la timba d 
la calle Rivadavia, era hoy todo un señor. Tenía el in 
confundible empaque del hombre rico. Mordía un grue: 
so habano y en sus ojos había una mirada de indolen 
cia para todo lo que le rodeaba. ] 
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_Charlaron largo rato. Pérez Luján tenía entre manos 
arios asuntos y necesitaba un hombre vivo y práctico 
como Orzábal. Le dió su tarjeta. 


- En aquel momento una mujer alta, matronil, de ca- 
ellos rojos como una llama, irrumpió en el cabaret. 
ra muy blanca y su perfil tenía las características 
e las mujeres del Norte. | | 
Gabriel recordó a Gretchen, su lejana amiga de 
Hamburgo. | se y 
La mujer se despojó del nesado abrigo de pieles y 
su busto opulento, ajustado en un raso verde y brillan- 
te, emergió tentador. Tenía los brazos gruesos, rolli- 
zOS y albos como los de la alemana. Orzábal la miró 
con interés, ld | 
—La italiana te mira con buenos ojos — indicó Rossi. 
 —¿Es italiana, esa mujer? ' 
Minor | 
Si no es italiana, es francesa. Estuvo hace dos 
ños trabajando en el Casino. Es de las que se ena- 
oran de Buenos Aires y aquí quedan para alegrarnos 
vida — añadió, alardeando de sus conocimientos de 
jo cabaretier. Hb ; 
rabriel no apartó ya sus ojos de la atractiva hembra. 
Debe tener años, — pensó — Y sin embargo, aún 
NS O ld 
'omo si adivinara lo que él pensaba, le sonrió desde 


Me ha interesado esa mujer. Espera, voy a ha- 
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de Se levantó de su asiento y fué hacia ella, que aguar- 
| dábale risueña. | 


Era italiana, efectivamente. De cerca, velase que. 
0 los verdes ojos, inmensas y brillantes esmeraldas que' 
34 penetraban al mirar, estaban pintados en los parpados, 
N como en un engarce de sombras. Algunas arrugas acu= 
ES saban-los años. Gabriel la sopesó con sus miradas. Era 
ancha de espaldas, carnosa; de senos ingentes. La es- 
cultura del cuerpo, moldeado en el ceñido vestido verde, 
como en una tela mojada, tenía una atracción lujuriante. 


Treinta y seis años, sí, y quizás más; pero aun: 
estaba magnítica en su pesada majestad de reina. Los' 
cabellos eran aurirojos cómo una llamarada; la .garg 
ganta y los hombros de una albura lechal. En la nariz 
ke tina, aguileña, y en las mejillas arreboladas de carmín, 
e observo unas leves pecas, como constelación de oro. 
pe caída de los propios cabellos. A Gabriel le sugirió una 
de Venus de mármol, dorada de sol en un jardin. 

Ms —$e parece Ud. a una amiga que tuve en Hamburgo. 
bs — dijo él. 
eN  —Las mujeres de mi edad siempre recordamos 
DARE alguien — replicó sonriendo. 

de En la frase sutil temblaba una suave ironía. 
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oro, en el que resonaron llaves y monedas, y le tendif 

una pequeña tarjeta perfumada: Rosina Albani.- 
—¿Espera Ud. a alguien? — Inquirió - Cabral 
—5í, a un amigo. No tardará en venir. 


Me ecpido/ entonces. Pero le ruego nos veamos 
ana' en la noche. - 


_—Encantada. Estaré a las once, en esta misma mesa. 
o le estrechó las manos calurosamente Ny Se 


ls 


—Has hecho. una conquista =— le dijo Rossi con tono 
Drlón.-: 

-Orzábal calló. adela mujer otoñal, de una belleza 
eposada y madura, habíale cautivado. 


Volvió la cabeza para mirarla, con nueva sonrisa de 
despedida, y, conturbado por extraña emoción, salió 


| Ásirio. | 
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A la mañana siguiente, Orzábal fué a casa de Pérez 


Luján. Vivía éste en un magnífico petit hotel de EN 


a calle Juncal. 

Un criado, con chaleco amarillo rayado de negro y 
mangas de percalina, lo hizo aguardar en el escritorio. 
mueblado al estilo inglés, presentaba un aspecto se- 


ero. Dos librerías negras dejaban ver los tejuelos, 
con letras doradas, de los libros de fina pasta. En la / 
mesa-escritorio, reposaba un monumental tintero de 
lata: un caballo de raza y su jockey. De las paredes 
endían grabados al acero con escenas de carreras en 
a A de Epsom y Longchamps. 


Se aproximó al balcón. Doa los claros visillos, el Nao de 


: mediodía descendía en ancha y AS Ses E 
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Veíase a través de los cristales un pedazo de jardín 
recortado a la inglesa, con enarenados caminillos. En- 
tornadas las celosías de los demás balcones, suaves las 
pinturas, pulidos los bronces, toda la casa parecía en- 


vuelta en paz y silencio, como en un hondo sentido de 
estabilidad. 


Era lo que él soñaba. El bienestar de la riqueza só- 
lida, de la renta inamovible, del hoy sereno y del ma- 
ñana sin sobresaltos. 


Quedó meditativo, con más emulación que envidia. 

—Perdóneme que lo haya hecho esperar. Estaba en 
el baño. 

Era Pérez Luján, muy afeitado, risueño y mofletu- 
do, luciendo un fumorr, de vueltas de seda. 

—Estaba admirando su casa.... 


—Es más grande y cómoda de lo que parece a sim- . 
ple vista. Ya tendré el gusto de mostrársela. 
Se arrellanaron en sendos sillones. Pérez Luján + 
apoyó un timbre. | | 

—Tráeme cigarrillos, — ordenó al criado. 

Orzábal no se atrevió a ofrecerle de los que él fuma- 
ba, demasiado baratos para un sibarita como su nuevo 
amigo. i cad 

Cuando el sirviente hubo traído el tabaco, la charla 
fué estimulándose con el humo. 


Pérez Luján hablaba entusiásticamente de sus ca- 
ballos, de sus triunfos en premios clásicos y handicaps, 
usando de esa jerga, salpicada de palabras inglesas, que - 
tanto enardece a los carreristas. E 

Orzábal evocó algunas carreras que presenció en los. . 
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ístados Unidos, en el Hipódromo de Belmont Park. 
érez Luján le escuchó con interés algunos detalles re- 
erentes al cruzamiento de los pur sang. | 
“Como un hidalgo habla de su nobleza, remontándose 
“los más esclarecidos títulos de su árbol genealógico, 
sí fué hablando de sus caballos especificando el pe- 
igrée de cada uno de ellos, nombrando a los ante- 
sados, con elocuencia digna de un yeguarizo. | 
--—Ud., que viene del extranjero, me puede ser muy 
útil. Necesito un amigo de confianza para adquirir dos 
caballos que deseo formen pronto parte de mi haras. 
“mí no me los venden sino a elevado precio, pero es- 
oy seguro que Ud. los va a obtener ventajosamente. 
Puntualizaron el negocio. Tratábase de un inglés, 
íster Lawrence, hombre testarudo y caprichoso. Ju- 
ador sempiterno, había poseído en la provincia de 
Buenos Aires una espléndida cabaña; pero, entre mu- 
“jeres y reveses del tapete verde, su fortuna había ido 
esfumándose. Actualmente poseía un stud en Paler- 
mo, en el que recibía pupilos. De la cabaña, en la que 
hubo notables padrillos, restaban solamente tres o cua- 
animales que en manos más cuidadosas podían aún 
abilitarle. Pero Lawrence, bebedor, mujeriego, des- 
ralizado por una sucesión de fracasos, dejaba pasar 
s oportunidades. de valorizar esos animales llamados 
triunfar con una inteligente preparación. 
Ud. lo va a tratar, Orzábal. No diga' ni por broma 
me conoce. Lawrence no me puede ver ni en pin- 
a y, sabiendo que yo me intereso por. Tetrarca y 
he Pretty, le pondrá toda clase de dificultades. Yo 
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le voy a. dar una' carta para el diputado MódiSd a fin 
de que éste, a su vez, lo recomiende a Lawrence. y 
Le explicó minuciosamente cómo tendría que pro-- 

ceder. Los caballos estaban en perfectas condiciones, 

según cierto veterinario de confianza que los había exa- 
minado. El caso era obtener un precio razonable. Vein-: 
te mil pesos, a lo sumo, por Tetrarca y unos qn 
o dieciséis mil por The Pretty. 


—Lo que Ud. efectúe la operación, yo le abonaré una 
cantidad por sus buenos oficios. 


—No se preocupe por eso, — replicó Gabriel. con | 
gesto desinteresado — Yo tendré mucha satisfacción si: 
logro adquirir esos caballos al precio que Ud. desea. 

Pérez Luján miraba a Orzábal y pensaba para su 
fuero interno: “Este mozo simpático, elegante, acos- 
tumbrado a un ambiente práctico como el de los Es- + 


tados Unidos, me conviene. Puedo utilizarle para varios 
asuntos. E 


Se HiS) una pausa en el diálogo y Gabriel la apro- 
vechó para consultar su reloj. | A 


—$Son las doce... ya es tarde. Volveré luego, si le 
parece. á 


Habíase puesto de pie, pero su nuevo e 1er. 
tuvo: Í 

—No se marche Ud. Quédese a ONE Tue es 
cribiré la carta para el diputado Monreal. 

Gabriel agradeció cortésmente la invitación que le 
permitía participar de la intimidad del amigo. a 

La señora de Pérez Luján, la viuda del doctor Ariz- 
mendi como aun llamábanla en sociedad, era una mu-. 
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ál ellos teñidos, de ojos negros, bovinos en sus S párpa- 
dos circuidos de anchas ojeras, con una sobrebarba 
adiposa que le hacía pliegues en la garganta, era el 
prototipo de las mujeres que llegan a la vejez alimen- 
tando entre grasas el ascua' de la sensualidad. 
Durante el almuerzo, sobrio, mezquino casi, pero 
alternado con vasos de buen vino, Gabriel observó, no 
m sin una risa interior, la cómica mimosidad de la dama. 
-Miraba a Pérez Luján, mofletudo y barbilindo, con 
ojos de glotonería. Le servía ella el vino y el pan, 
- dejándose éste servir con un gestecillo de niño mimado. 


1 No se habló sino de teatro y de carreras. Después de 
los postres, ella se excusó. Tenía que ir a una junta de 
damas caritativas de la cual era vicepresidenta. Pérez. 


Luján la despidió con un beso. 


- Fumaron sendos habanos, trasegaron algunas copi- 
las de cognac y luego de haberle escrito la carta de 
resentación para Monreal, Gabriel se despidió. 


- Salió de casa del amigo, complacido de su gentileza. 
pa amistad de un hombre rico siempre reconforta el 
Sus ambiciones, sus ensueños de triunfo, desperezá- 
“banse. Aquel negocio podía ser el. primer peldaño. 
EPor lo pronto, él sabría aprovechar sus vinculaciones 
on Pérez Luján y con Monreal. Varias veces se sor- 
prendió pensando en su cita del Asirio. La italiana 
-opulenta, de ojos verdes, habíale dejado preocupado. A 
as once de la noche lo aguardaría en el bullicioso ca- 
aret, tan poco propicio para la charla. | 


YN 
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Al atardecer, fué a la redacción de “El Noticiero”, 
a buscar a Rossi. Salieron juntos a tomar el aperitivo, 
y no tardó éste en preguntarle: | 

— ¿Y qué hay? ¿Viste a Pérez Luján? | 

—$í, estuvo muy amable. Me invitó a almorzar y co- 
nocí a su señora. En cuanto a negocios, ya estamos de 
acuerdo, Iré a ver, de su parte, al “diputado Monreal, el 
que me dará una carta de presentación para Mr. Law Y 
rence. 

—Ah, sí, ya sé... El de los caballos de carrera... 

—Se trata de una compra importante. Un papel de + 
comedia, claro está. Apareceré ante sus ojos como un 
hombre de capital. 


Rossi, interesado en el asunto, lo invitó a comer en 
un restaurante de la calle Carabelas. 

—Yo rara vez ceno en casa. Á veces no tengo tiem- 
po y otras, me falta el humor. Como donde cae... — 
explicó a Gabriel. 


Hijo del ambiente, ignoraba las delicias del HN El ; 
había nacido para vivir y penar en la calle. Tenía es- 
posa, hijos, padres ancianos, que vivían con él, pero 
todo aquel familión que comía a sus expensas, le traía 
muy sin cuidado. “¡Qué ellos se arreglen! Bastante 
tengo yo con luchar todo el santo día!”, solía decir 
con aire indolente. 


El restaurante era uno de esos sitios frecuentados - 
por individuos de toda indole. El suelo lleno de ase- * 
rrín. Los percheros colmados de abrigos y sombreros. 
Tres o cuatro mozos diligentes llevando las viandas, 
de un fuerte olor a especias. 
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y El menú, , garabateado en tinta morada por el ita- | 
liano del mesón, corría de mano en mano recogiendo 
l: .s. huellas de los dedos grasientos. 


estaurante económico, sin más música que la de la 
vajilla en trasiego, servía de amparo a muchos hombres 
1 hogar de la. gran urbe. 

Todas esas gentes, y muchas otras que a esa misma 
ora, llenaban numerosos restaurantes y lecherías, se 
esparramaban luego: en caravana de hormigas por las 
li les. céntricas. En la de Corrientes, arteria de los 
hombres nocherniegos, encontraban el cine o el teatro 
a, que les mentía un an de ilusión. 


ene que ser así. El hombre emigra más que la 
ujer. Toda esta muchedumbre que se agita por tea- 
Os, restaurantes y cafés, es extranjera en su mayoría. 
Y si le preguntan a cada cual en lo qué piensa, te ha- 


2 de hacer dinero y volver a su E 
E “en el retorno, en la ciudad, o en ña aldea que e 
n atrás. Es por eso que le han dado a la urbe ese 


aca en las ideas enel CAtÁCtEr. 
SÍ, dices bien. Son como un eno de gi- 


EDCARDO GARRIDO MERIN 


Tú y yo, tenemos que luchar contra esa ola. hi 
mana que se hace y rehace a cada instante. Somos dos : 
hombres nuevos, desnudos de tradición, pero, sin em- 
bargo, comprendemos que el triunfo de la vida está en 
las raíces. Tú te lamentas de la falta de afectos, y de 
estabilidad. Todo eso hay que crearlo. En algunos paí> 
ses, como en nuestras provincias, basta con dejarse 
vivir. El correr de los años sirve para afianzarnos so: 
bre la tierra en que vivimos. Aquí, no. Hay que tenet 
dinero, nada más que dinero. A esta muchedumbre cos: 
mopolita no llegan las voces suaves del corazón. Hay 
que hacer tintinear nuestras monedas, como si fuesen 
cascabeles. 


—Tienes razón. Sobre esta tierra en que mil huell 
se entrecruzan, en que pasan hombres de todas 1 
razas, ¿quién podrá reconocer muestra pisada? Aquí 
no hay tradición, mi la habrá hasta que toda esta mare: 
jada de castas, se aquiete, se arremance. En esta espu 
ma hay muchas alas que tiemblan... 


—Sí, pero las alas no son sino inquietud. Se requie: 
ren raíces que ahonden en la' tierra. Los pájaros nc 
prestan sombra. Los árboles, aunque hacen temblar s 
hojas como alas, son inamovibles, constantes. 


Callaron unos momentos. 


Un hombrecillo de barba rojiza y manos trémul 
sorbía su sopa. Un cura, con la sotana alzada has 
verse el pantalón, recortaba su perfil aguileño sobr 
muro enyesado. Dos estudiantes, tarareaban un ta 
con un sonsonete burlesco, golpeando las cucharil 
del café. 
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q Orzábal sonrió. Se on a la prosa de la EA 
ya no cambiaron frases de alguna importancia, hasta 


Habían apurado toda la botella del vino y aña- 
on dos aa de cognac al café. 


' opo para la muchachita que los vendía. Cogidos del 
meo, enardecidos por el Bcos. encaminaron sus pasos 


BS, tienes razón — pensó Gabriel en voz alta — 
nO ed otra cosa que hacer. Dinero, nada más, 


lA 


b josamente vestida. Tú y yo. tenemos que conquis- 
y — añadió Rossi, con sonrisa optimista. 


e encontraban en las puertas del cabaret. 


¡Me acompañas? He quedado en venir a verla a 
once. — dijo Orzábal. 


Todavía piensas en la italiana de anoche ? 


Jué quieres! Me fué muy simpática. 
bocanada de artificiosa alegría, hecha luz, mú- 
risas, les dió en el rostro al correr el espeso 
inón. que escudaba el galante misterio. Quedaban 
s parejas, de sobremesa, enrojecidos los rostros ) 
na bien rociada. Comenzaban a Negar ima ao 
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busca, huye al vernos. En cambio viene a nuestro en- 
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una, con una prisa de empleadas que llegan rezagadas: 
a su tienda, las muchas habitués del Asirio. ES 
nas contestaban con un manotón familiar el saludo del 
negro corpulento, de roja librea, que custodiaba la en- 
mada como un dragón. de utilería. | 


La orquesta típica, dirigida por un mozo de cabello) 
rizados y sonrisa ambigua, iniciaba un gangoso tae 
de nombre arrabalero. : 


Se sentaron. Orzábal miró en torno suyo con. ojos 
atentos, pero, por el gesto que hizo, comprendió Rossi 
que la italiana no habia llegado. 

—No hay nada más aburrido que estos sitios de die 
versión. Laa alegría es como el amor. Si vamos en su 


cuentro cuando menos lo pensamos — filosofó Rossi. 
—Y si esto lo decimos, nosotros ¿qué no pensarán 
estas mujeres, que han hecho de la alegría una profe- 
sión? — añadió Orzábal — Miralas, rien como más- 
caras, con una risa que no tiene nada de risa. E 
Hacían observaciones, comentando, y mientras con- 
versaban bebieron algunas copas de oporto. Hasta la 
media noche no era obligatorio beber champaña. e 
Algunas mujeres intentaron hacerles compañía, pero 
en la actitud comprendieron que no serían acogidas. 
Pasaron junto a la mesa, mirando de reojo. 2 
Orzábal consultaba, nervioso, su reloj, y, no sin in- 
quietud, volvía los ojos hacia la puerta de entrada. 
. —Son las doce menos veinte — dijo Rossi. 4 
—Ya lo sé. Esperaremos hasta las doce. Por lo visto 
me ne dejado plantado... 8 
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| Urdsion un EDO más, pero inútilmente Rosina 

Albani, la italiana del abrigo de pieles y los ojos de 
esmeralda, no aparecía. 
Yo creo que te ha tomado el pelo — bromeó Rossi. 
- —Es extraño. Me aseguró que tenía mucho interés 
en verme nuevamente. 
-Orzábal no sabía disimular su molestia, Estaba entre 
| ista y malhumorado. 
- —Bueno, se acabó. Que la espere otro. 

“Se alzó del asiento con un gesto de cólera mal re- 


rimido. Rossi acabó. de beber su copa, parsimonio- 


samente, Y, le nO con una sonrisa casi burlona en. 


: Vamos, no lo tomes así. Habrá tenido algún com- 
- promiso.. 


Las doce se dejaron oir. Orzábal y Rossi salieron a 
, calle. 


ESabriel sentía que el despecho le da como una 
aharada de alcohol. Nada le irritaba tanto como es- 


——Esta es la hora grata para mí. Lohé simpáticas 
as calles sin muchedumbre ni adiós Buenos Aires 
dormido, parece retroceder a su pasado colonial. Es 
ma hora de reflexión, de serenidad. Miro al cielo, res- 
Piro el aire fresco que viene del río, y me siento curado 
: de las heridas del día. 
Veo que el oporto te ha inspirado, — rezongó 
»abriel, 
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—La charla, el vino, la música, todo me mb 
a la media noche. Yo me siento crecer en la ciudad so-% 
litaria. No te imaginas los proyectos que me encienden 
la imaginación. Para mí, el estado ideal es éste, el de 
la media noche y la. media embriaguez. El vino como 
el amor hay que saberlo dosificar. Imítame a mi. Yo] 
dejé hace tiempo de inquietarme por las mujeres. Amo k 
por placer, sin tedio, pero sin pasión. Bebo, sin em- 
briagarme, por sentir esta alegría de la sangre, esta vo 
vacidad de las ideas. 3 

—¿Acaso crees que me importa esa mujer ? A 

Te equivocas. Si vuelvo á encontrarla, te juro no mi- : 
rarla a la cara — prometió Orzábal. | y 

—Haces bien... No vale la pena. Bueno, como te ' 
decía... Yo gozo bebiendo así, con mesura, sin perder , 
el tino ni las ideas. Es un poema. Olvida uno sus do- 
lores, sus ambiciones... Si algún día, estoy inspirado, d 
escribiré la apología de la media embriaguez. ce 

Pero Orzábal, preocupado por el recuerdo de. la 
hembra madura, no escuchaba sus palabras. 


avier Monreal, diputado por Córdoba, hombre vin- 
lado a grandes empresas ganaderas, había adquiri- 
> fama de bonachón y servicial en los círculos bo- 
OS o 

No era ducho en artimañas políticas, ni elocuente 


le palabra. Hombre de acción, había prosperado des- 
s de largo tiempo de sacrificios en los territorios 
cionales. Cuando vino a Buenos Aires frisaba en los 
renta y cinco años y en toda su persona advertía- 
si : la cortedad del hombre habituado a pocos tratos 
sociales. Entero de salud, pequeño, de complexión san- 
linea, con una calva pulida y sonrosada, tenía todo el 
e del burgués complaciente y noblote.. EA 
só en Córdoba, con la hija de D. Ignacio Bélmez. 
) caudillo político, famoso por sus maquiavelismos 
orales. Arruinado y viudo, desde hacía años, con- 
aba, no obstante, el prestigio moral de una vida 
A % 


» y 


Bélmez tenía una voz tribunicia y una barba prócer 


daban a su silueta una entonación romántica. Par- 
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simonioso, doctoral, mesurado en ideas y actos, gozaba” 
de igual prestigio entre liberales y hombres de sotana. 


En su casona colonial, de muros cuarteados por los 
años, de rejas conventuales, su hija Aurora había pues-: 
to la alegría de su juventud. Alma suave, exquisita, un 
poco mística, aromada de los perfumes de paz que emas 
naban del ambiente en que viviera, no fué extraño quel : 
por no abandonar la sombra tutelar del padre, no po 
sase en casarse, he 


st, 


Una mujer que vive toda su juventud en una casa, 
espaciosa y recoleta como un convento, que no oye más. 
música que la de las campanas, ni ve más tertulia en 
torno suyo que la de varios señores ancianos, de charla” 
grave, adquiere una madurez de pensamiento y una'* 
serenidad que pronto se enseñorean de su espíritu. 


Aurora Bélmez, era lo que se dice una mujer sir L 
nervios. Su alma poseía la hondura y la placidez de 
un lago. Tenía en los ojos celestes, de una pureza in- 
fantil, una mirada' cariciosa, que en vez de estimular y 
pasiones, era como un beso de luna. 3 


En fin, un espíritu sereno, sin ser frio, un corazón | 
inclinado a la sonrisa y la bienaventuranza. : 


Su belleza poco común infundía respeto. Nada gri- 
taba en ella, nada resaltaba con relieves que incitasen 
el deseo y la admiración espontánea. 


Su belleza era una belleza lenta, de. penetración: de 
alma. Estaba en la perfección virginal de sus facciones, 
en el marfil terso de la frente espaciosa, en la seda 
caoba de sus. rizos; .en la sonrisa señoril de los labios; 


t 
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en la mirada de sus ojos celestes y en la suave eurit- 
0: OUEN : 


mia de sus formas. | 

Aurora Bélmez no halagaba los sentidos. Toda ella 
ra como un llamado al espíritu. 
Aceptó sin amor aquella boda que le propuso el pa- 
dre, y volvió a ser en el hogar de Monreal la misma 


de siempre. Suave, aniñada, noble en pensamientos, 
como si no hubiese perdido su pureza. Era una de esas 


hujeres que no dejan nunca de ser castas. 
- Monreal se hizo perdonar su fortuna y su poca biza- 
rría física. La amaba entrañablemente y la convirtió en 


: Tina de su vida y su voluntad. Pero ella, complacida 
de poseer tanto, emocionada de toda esa viril oblación, 


ejó intacta la ofrenda. Pensaríase que su propia de- 
cadeza la hacía recogerse, devolviendo al esposo todos 
“sus atributos. | | 
Bélmez tardó poco en hacer diputado a su yerno. 
"así tuvo una hechura de sus ideas en el Congreso. 
ra iniciar, desde las sombras, sus manejos políticos. 


A A A NES e . 
Monreal vivía con lujo y, como no era hombre de 


ndo ni poseía cualidades brillantes, limitóse a suplir 
sas fallas con una bonhomía y un espíritu servicial 
que pronto le rodearon de simpatías. 

Pérez Luján había elegido bien al hombre. Mr. Law- 

1ce, el propietario de caballos de carrera, tenía rela- 

nes con la Liga Nacional de Productores Ganaderos. 
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amigo. ¡A qué debo el honor...? 
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Orzábal fué a visitarle. Ya Pérez Luján le informara. 
de la bondad de Monreal y de su boda con la hija del. 
político Bélmez l 

El diputado lo recibió en su escritorio. Vivía en una 
espléndida mansión de la: calle Arenales. En el amplio 
hall, donde la luz se descomponía en iris a través 
de luminosos vitrales, una hermosa escultura de Venus. 
Anadiomena, resaltaba junto al verdor de unas hoja: 
naturales. Telas valiosas, muebles incrustados, vitrinas! 
con abanicos y marfiles, acusaban riqueza y buen gusto. 

Monreal, lo acogió con afectuosidad, y se caló los, 
lentes para leer la. carta de presentación. | 

—Ah, de Pérez Luján. Tanto gusto. Es muy buen ' 


Hablaba con ademanes suaves y corteses, con 14 
blandura de voz y gesto del hombre que no sabe decir, 
un no. 

Gabriel le explicó íntimamente de lo que se trataba 
Monreal, agradecido de ser partícipe de un asunto en 
el cual actaba Pérez Luján, se ofreció sonriendo: 

—No faltaba: más. Ahora mismo lo presento a Ud. 
Ese Lawrence es un O desconfiado. Pero cuando 
sepa que va de mi parte.. y: 

Se sentó al escritorio s templó los puntos de una 
pluma. Vaciló algunos instantes, buscando las palabr: ) 
que no acudían, y luego extendió la carta de recomen- 
dación. * 

Orzábal lo Meade atentamente. No era un BR 
bre feo. Tenía un perfil que lo redimía de su pequeñe 
Las manos de dedos cortos y Tomos, revelaban al 1 hom- 
bre de acción. | 108 
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Dió una ojeada a su alrededor y no pudo menos 
de sonreir. Pérez Luján no le había mentido. Allí es- 
aba el retrato de Bélmez, el caudillo político, con su 
arba blanca y su alta silueta enlevitada. Y en las 
aredes, sobre la chimenea, sobre el escritorio, en todas 
artes, retratos de la esposa. | 

Casados hacía un año escaso, no era extraño ese cul- : 
to amoroso. Mucho más en un hombre que no supo de 
Otra mujer en su vida. Había sido de los que no pien- 
san en el amor hasta no haber realizado sus ambiciones. 
- Charlaron algunos momentos y Monreal, al conocer 
“algo de las andanzas de Orzábal por el extranjero, se 


a 


 —Ha hecho Ud. bien. Todo eso es experiencia, ob- 
ervación de la vida. Es un capital que tarde o tem- 
=prano le dará sus intereses. 
Le acompañó hasta la puerta del escritorio. 
Ya sabe, señor Orzábal. Aquí tiene su casa. Cuen- 
siempre con mi amistad. ad e 
Gabriel estrechó la mano cordial del diputado. Al 
izar el hall vió una mujer alta, muy blanca, de 
os claros, colocando tunas rosas en un centro de 


Era ella, sí, ella. Se descubrió respetuosamente. Con- 
stó la esposa de Monreal con un leve ademán de ca- 
za, que bien pudo ser desdén como cortedad. 

- Bajó las escaleras, conturbado. Llevaba en su bol- 
llo la carta que serviría de llave al negocio. Era sim- 
ático y noble el diputado Monreal. Volvería a visitarlo 

tarde. Un amigo así, vale la pena, pensó. m7 
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. Se hizo conducir a la Galería Gúemes, donde tenía 
US 
Mr. Lawrence sus oficinas. | 


—El señor no viene hoy — le dijo la dactilógrata —- 
Pase mañana por la: tarde. 


—Está bien... Volveré mañana. 

Sentíase alegre, optimista. Tomó un auto para ha- 
cerse conducir a Retiro, pues aun tenía tiempo de al- 
morzar en Belgrano. 

- Hizo detener el vehículo frente a una confitería y 
compró unos dulces, pensando en prima Leonor y sus 
chicos. Luego alcanzó, antes de las doce, el tren que 
estaba a punto de partir. 

Durante el almuerzo observó que Leonor lo miraba 
como con deseos de decirle algo. 4 

Julián, desde que riñeran, habia adoptado la costum-: 
bre de leer el diario. Colocaba las hojas dobladas junto * 
al plato, y entregábase a comer y leer sin alzar la 
mirada. Doña Carmen respetaba esa hurañía, que se pro- 
yectaba: como una sombra sobre el mantel. Y sobresaltá- * 
base al oir una risa de los nietos o una frase de Gabriel, - 
que solían iluminar a trechos la obscuridad de aquel si- * 
lencio taimado. pa 


Gabriel estaba de buen humor. Salió al patio llevan=" 
do sobre los hombros a uno de los sobrinos, como lleva 
un pastor su cordero. El niño coceaba' al aire con gran 


escándalo de risas. Julián presenció la escena con rostro 
ceñudo. ó 


Cogió su gorra del perchero y volvió a cubrirse con 
su guardapolvo de tela cruda. Por algunos a 
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o cerró la: puerta y el ruido vino más o 


- Gabriel sonrió. Cuando el patio quedaba solo, ais- 
lado de la farmacia, retirado Julián a la lobreguez de 
la rebotica, siempre resonante de morteros, parecíale 
ue él era el amo y señor de toda la casa. Sus propios 
Jos. a e como manos sobre la cabeza áurea 


ábale el bno de un instinto ce que antes* nunca 
Mpementara.. | 


o esas calles, ed el atardecer, para regre- ] 


r al centro. ! 
- Pensó en Rosina, la italiana de estampa bravía y 
rnal. ¿Y por qué no asomarse unos minutos al 4Así- 
, a la hora del vermouih? Bien podía ser que fuese 
mbién de tarde. da | 
e. Leonor lo apartó de sus pensamientos. 
e El estaba sentado junto a la ventana y ella vino a 
regar una maceta. La veía inclinarse, despechugada, 
tentadora la blancura del escote que se abultada, en dos 
paños mellizos Hy redondos. 


aire, que tenía en la boca algo de a 
Leonor acudió a su llamado, sonriéndole. 
- —Tengo que hablarte, Gabriel. Este silencio 
poa. ¿qué Le E, Pasar 


$ 
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di 
hol ¿ 
-—Nada, mujer. Escrúpulos que uno tiene. Bien mi- 
rado, ese imbécil de Julián no se merece... 
Calla... Pueden oirnos. | 
Hablaron en voz queda. El le proponía algo al 
oído, con un aliento tibio que la enardecía. Buscaba 
cómo disculparse, cómo evadirse a la proposición tc0] 
tadora, pero él insistía. A 
—Esta noche no duerme acá. Tiene turno... 


E: 
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. Julián, efectivamente, dedicaba dos días por sema= d 
na al turno, alternando con sus empleados. Para no 
despertar a Leonor ni a los niños, dormía en la propia 
farmacia, vestido, sobre un sofá. 3 

Gabriel salió antes de anochecer. Dió una vuelta por. 
el Asirio, pero sin resultado. La italiana no aparecía. 
Tampoco estaba 'en los dos o tres sitios de lujo, a que 


acuden, a tomar el aperitivo, las mujeres galantes. 
Subió a la redacción de “El Noticiero”. p 3 
Encontró a Rossi de un humor de los diablos. 
—;¡ Figúrate, ese canalla de Spinelli me ha retirado: 
el aviso! 0 
Ibáñez, el administrador, se paseaba nervioso, dete- E 
niéndose para romper un pedazo de papel secante 
en el que desahogaba toda su cólera. 0 
—Y lo peor es que se dejan a deber hoy cien pesos 
a la imprenta. Si mañana no los pagamos a primera 
hora, es inútil mandar originales. áÑ 
—No, eso no — rugió Rossi sacudiéndose las greñ s 
con un ademán teatral — Nosotros salimos a la c 
como hay Dios... “El Noticiero” tiene que salir. 
questión ce vida O muerte. so 
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1rSOS. Rossi se ido. pensativo, con la mirada alo 
traída, como si buscase una tabla de salvación para 
aquel inesperado naufragio. Treinta días tiene el mes; 
einta milagros había de realizar él gracias a su in- 
entiva y desaprensión admirables. | 

“Gabriel comprendió que aa llegado en mal mo- 

lento y se marchó. 

_Recordaba que Leonor lo esperaría ilusionada. Cenó 
el centro, en un sitio cualquiera, y pao no llegar 
prano hizo tiempo en un café. 

Cuando llegó a su casa reparó en la luz roja de la 
larmacia. Sacó el llavín, con mano nerviosa, y entró al 
aguán. No encendió luz, para no llamar la atención. 

Todo estaba en silencio. La claridad lunar bañaba el 

atio. Se aproximó en puntillas y vió entreabierta la al- 

coba de Leonor. viguió, sigilosamente, hasta su dor- 
'mitorio y aguardó, así a obscuras, viendo cómo se 
igitaba la bata clara de Leonor entre la penumbra. 

Julián estaría adormilado, allá en la rebotica, sobre 

| viejo sofá de gutapercha. | 
La vió venir. El susurró su nombre en voz baja. La 
estrechó con ansia y sus brazos sintieron el talle 
ceñido, semi desnudo. La boca de ella buscó sus 
los, pero un ruido inesperado los retuvo. | 
, ho sin espanto, vieron iluminarse el patio y abrir- 
de un golpe la puerta que daba a la farmacia. Julián, 
| do, colérico, avanzó hacia ellos. | 
- —Esto es lo que yo esperaba. ... 
s decía con VOZ ronca, _Sarcástica, en la que vibra- 
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| ba una armenaza. Leonor huyó a su alcoba como un fan- 
A tasma, y Gabriel, anonadado, AS no retrocedió. 
—Ah, eres tú... ¿Qué quieres? 
Le temblaba la. voz y todo él se estremecía. . 
—¡ Eres un canalla, un mal hermano! ¿Así me pagas? 
Toma, tomares , 
Gabriel no se defendió ni trató de huir. Sintió sobre 7 
la garganta dos manos crispadas, luego dos puños que 
le abofeteaban el rostro. La sangre manó tibia, sobre 
sus mejillas. 3 
—¡A la calle, ahora mismo, a la calle! 3 
A los gritos roncos, guturales de Julián, acudieron | 
Doña Carmen y la criada. | 
| De la alcoba de Leonor salían SHOES sollozos. j 
- an Gabriel, acobardado, culpable, bajó la frente y con. 
pasos timidos se escurrió hasta su dormitorio. 
Julián, en el comedor, lloraba ahora .como un chi-. 
se quillo, con hondisima congoja de corazón, semidesva- | 
as necido en brazos de la madre. ¿ 4 
va A Gabriel le castañeteaban los dientes. Se miró al es-. 
¡ pejo. Estaba lívido y ensangrentado. Se enjugó mala--' 
mente el rostro con una toalla y echó algunos objetosA 
en un maletín de mano. 0% 
ha Cruzó el patio en puntillas. Tras los cia a 
nados olase la voz consoladora de su madre y el llan- 
ie to ronco del hermano; llanto de hombre herido en su 
E amor, entrecortado por palabras de odio. : 
Abrió la puerta de calle y salió . 
Todo había acabado. Otras vez solo, sin hogar, sin 
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lol En O ¿EN Si Loa razón, 
¡Todo eso he SOS 0 


vanzó ¿Por la calle desierta, con paso vacilante, 
ao sí, como un reguero de sangre, la luz roja 


Ea poll un poco de paz, de hogar para restañar mo 
! E AE 


e Mlibncios, la mujer de Rossi no se bastaba y para | 
te a a sus tres chicos. | 
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Le hicieron cama en el comedor, retirándola de día, 
para habilitar aquella estancia donde toda la familia 
vivía y penaba. | 

—Tú estás en tu casa — le dijo Rossi — od as 
tus asuntos con Pérez Luján y luego te arreglas. 


El aceptó, pues el desagradable suceso lo había sor-=* 
prendido con una absurda cantidad de dinero. Pera! 
bien comprendía que no era sino un estorbo, un intruso 
en medio de esa familia, sobre la que Rossi no tenía, 
ningún ascendiente. | 

Vease muy a las claras la baja extracción del padre, 
hombre de carácter y manos rudas.' 4 

Al anochecer, estaba borracho, chispeantes los ojos y 
ribeteados de sangre; como amapolas las encendida Ss 
mejillas, tembloroso todo él. 4 


—Tú has visto mi casa. Conoces mi. hogar, y “ahora: 
puedes comprender la decepción de mi vida. Mi padre: 
no hace otra cosa que darme guerra. ¡Si los amigos, si 
mis negocios, si el periodismo | Todos me miran con 
fastidio. Comen el pan que les doy, refunfuñando, pues; 
creen que yo gano el dinero a manos llenas y lo titof en 
la calle, k 

Gabriel sentíase cohibido, molesto. La madre de Rossi 
lo miraba como se mira a un vagabundo. El viejo, más 
de una vez tuvo una indirecta a flor de labios: 14 8 : 


AA 


Alfonsina, en cambio, era una mujer infeliz, amarga- 
da por la miseria. A Rossi mirábalo como a un ídolo, 
veíase que temblaba cuando éste hacía una adverten 
con voz un poco fuera de tono. 5 


k inicaba: Era su placer, su vicio, de viejo obrero . 
| rezago. Rossi habíale dicho a Orzábal: 
EEES su manía. Canta aires de su Italia y cepilla ma- 
ras. Se moriría en la inacción. A pesar de su vejez, de 
ar casi baldado, gusta de fatigarse en trabajos inúti- 
Tú y yo somos de otra pasta. Sabemos soñar. Es un 
nodo de acompañar a la vida en su curso: Unos ha- 
endo frases, como nosotros; él haciendo virutas... 
Alfonsina lavaba y planchaba. Más de una vez vió 
1 sus. manos, las ricas camisas de seda, banderas de 


TE 


Orzábal salía desde piano con eN propósito de 
lizar el negocio que le encargara Pérez o 


de Iscar su baúl y do: los' o de su pertenen- 
| pos madre, aprovechó para enviarle Una larga car- 


00 ón y releyó la. carta, con el corazón opri- 
nido de angustia. Todos esos consejos, esas suaves y 
timidas recriminaciones, que leía entre líneas, le da- 
la sensación de que el pasado había muerto para 


cto, sin un cariño cordial. que lo torta- 
se en la lucha. 
a entonces, un sentimental? No, había que ven- 
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cerse. El hombre que triunfa en la vida debe ser im- 
pasible, egoísta, vacio de corazón. Pensaba en Leo-' 
nor y más de una vez se preguntó si la quería. No, 
no era cariño, no era amor, pero apesar de todo, com- 
prendía que su presencia, su-sonrisa, sus mimos, 9 
hacían falta. E 
Dero después de esas pequeñas rachas de melanco- 
lía, renacía en él el hombre frío, equilibrado, analí- 
tico. ¿Para qué preocuparse de las inquietudes del 
corazón? Se encogía de hombros y llegaba a la con- 
clusión de que el hombre, que rige su vida en absolu- 
to, no ama. Desea o estima, y nada más. ? 8 
e despojó de sus recuerdos, de sus inquietudes 
como se arrojan viejos vestidos que ya no sirven, 
Y no pensó sino en luchar. 
Una tarde, Rossi lo vió llegar radiante de alegría 
a la redacción de “El Noticiero”. 0 y 
—¿Qué te pasa? ¿Te ha caído la lotería? - — dema 1- 
dó Rossi, bromista. he 
—Felicitame. Vengo de ver a Mr. Lawrence. AcepA 
ta el negocio. Trato “hecho: Tetrarca en dieciocho mil 
pesos y The Pretty, en doce. Seis mil pesos menos, 
en total, de lo que Pérez Luján quería gastar. SN 
—Los cuales te los puedes guardar tú impunemen: 
te — interumpió Rossi con gesto desaprensivo. A 
—No, eso no. A mí me agradan los negocios lim: 
pios, — protestó Gabriel — Pérez Luján lo tomará 
en cuenta para su comisión. Ñ 
A la mañana siguiente, el carrerista puso en ma 
de Orzábal el dinero para la compra. Mr. Lawrence 
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Í había cedido, apremiado por algunas deudas banca- 
rias que lo tenían con el agua al cuello, Gabriel ob- 
|Servó que su mano temblaba al firmar las escrituras 
¡de venta en el despacho del escribano público. Tetrar- 
ca y The Pretty quedaron en los documentos de com- 
“pra como de propiedad de Gabriel Orzábal. 

—No negarás que Pérez Luján ha depositado en ti 
toda su confianza. Á cualquiera, que no fueras tú, le 
“daría la tentación de quedarse con los dos caballos 
--— observó Rossi. 

Gabriel hizo un gesto de desagradado. Esa misma tar- 
de hizo transferencia de sus poderes a nombre de Pé- 
rez Luján. 

—Ha hecho Ud un negocio brillante, amigo Orzábal. 
¡Aquí tiene su comisión... 

Y le alargó un cheque que Gabriel intentó guardar 
sin mirar. 
¿2 —No, véalo Ud. ¿Quiero saber si está conforme? : 
E Pérez Luján había firmado un cheque por dos mil 
Pesos. | 

—Está bien... Muchas gracias. 

me Salió de casa He su amigo, renegando contra sí mis- 
mo. Rossi tenía razón, hasta cierto punto. Había lu- 
=chado una semana larga para convencer al inglés, a fin 
¡de obtener un precio más bajo. Seis mil pesos a favor 
del comprador, de los cuales éste solamente le daba dos. 
7 —En fin, otra vez abriré más los ojos — pensó. 
Cuando Rossi supo el resultado del negocio lo tildó 
de tonto. 

—Te ha tomado el pelo. Eso te servirá para que otra 
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vez le ganes el quién vive a la gente. En cuestiones ] 
dinero no 1 debe haber Caballerosidades... EN | 


A los postres, le habló de la difícil situación del p 
oO 


que ayudarme, Gabriel. ¿Puedes prestarme mil e 


Orzábal tuvo un momento de vacilación. 
¿Cómo negarse sir despertar en Rossi un enemi 
Además, él debía a su mediación la oportunidad. 
haber ganado ese dinero. S 
—Con mucho gusto. Mañana te los daré. 0 
Salieron del restaurante con gesto alegre, pero en 
fondo, Gabriel, sentía un enorme fastidio. ¿Dónde 
taba el egoísta que él quería cultivar a todo trance, 
sí mismo? Los tres mil pesos de sus ahorros habia 
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ido a manos de Julián. Podía darlos por perdidos. Aho- 
ra, del negocio de los caballos, Rossi le llevaba la mitad. 
Ya' sabría él proceder en lo futuro. Por el momento 
había que cumplir con Rossi. Al fin y al cabo le debía 
un rasgo generoso: la hospitalidad que le brindaba. 
Al día siguiente, después de entregarle la suma pedi- 
da, le habló con sinceridad : 
—Hloy mismo buscaré una pensión para instalarme. 
En tu casa estoy molestando, como tú comprenderás. 
—Tú eres muy dueño, Gabriel. No niego que estarás 


más cómodo. : 


A los dos días, Orzábal se iba a vivir a una pensión 
de la calle Esmeralda. 

pentíase contento. Aquellos nueve días vividos en 
casa de Rossi le habían parecido una eternidad. Ahora 
era dueño y señor de todos sus actos. Poseía una habi- 
tación a la calle, luminosa, soleada. El ambiente de la 
pensión era liberalísimo. Para convencerse de ello bas- 
taba mirar la cara de la dueña, una francesa ajamona- 
da, de aspecto semigalante. 

Ordenó todos sus objetos y adornó la habitación con 
retratos y postales que le evocaban sus años de andan- 
zas. Y allí, entre esas cuatro paredes, de un elegante 
papel rameado, dió rienda suelta a sus fantasías de 
hombre práctico. 

Ya no tenía amarras. Era como un hombre nuevo, 
desnudo de toda traba, frente a la ciudad que habría de 
conquistar. Desde el balcón de aquel quinto piso do- 


_minaba la calle, bulliciosa de tráfico. Torres y azoteas 


se presentaban en un panorama de perfiles irregulares 
ante sus ojos dominadores. 
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El recuerdo de Leonor se había esfumado. La pc 
sadumbre que le dejara por largos días el llanto trá 
gico de Julián, había desaparecido. A 

En su imaginación de hombre ambicioso voltejeabl a 
ideas y proyectos. Diríase que buscaba la brújula: 
fin de saber dónde encaminar la nave de su ambiciór 

Todas las mañanas despertaba pensando « en mil 
dios para hacerse rico. a 

Recordaba la célebre máxima, que tantas veces oy 
allá en Norte América: “Haz dinero, hijo mío, honr a 
damente si puedes; pero de todas maneras haz dinero 

Toda la literatura de Smiles, esa filosofía _práctice 
que se vende como, un tónico, rebullía en su cerebro. 

Sí, había que luchar y vencer. ¿Cómo y contra quiér 

Ya encontraría vel rumbo. Por lo pronto, le plací 
ejercitarse con ensoñaciones de triunfo. El “Audac 
fortuna juvat”, de los romanos, era como una dl S 
Entornaba los “párpados y veíase rico, rodeado de 

 nores, satisfaciendo todos sus caprichos. : 

Y después de acariciar esos pensamientos, echál 
a la calle, muy acicalado, muy elegante, con una sont 
sa de orgullo en los labios, satisfecho de a 
nasia de vanidad. ! 
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Pero el optimismo fué disminuyendo en su ánimo, 
en proporción al dinero que iba gastando. ' 

Intentó un negocio,. aconsejado por Pérez Luján, 
pero fracasó en sus tramitaciones. Durante dos meses 
trabajó para una agencia de publicidad, pero pronto 
se convenció de que aquéllo era luchar para otros. 
¡Iba palpando, en la realidad, el desproporcionado 
abismo que hay entre lo teórico y lo práctico. Planear 
gi los negocios era fácil, trazar cifras y más cifras en el 
'alre, no era tarea muy dura, pero llevar esos proyectos 
ala realidad resultaba algo sobrehumano. 

Frecuentó la casa de Pérez Luján y ello le sirvió 

ara vincularse con varios muchachos de sociedad. 
"Todos los domingos acudían al hipódromo y acabó por 
“hacerse un carrerista. Tetrarca y The Pretty, comen- 
“zaron a destacar y en un clásico tuvo el primero un 
sonado triunfo. 

-Conocedor del ambiente, aleccionado por Pérez ma 
Jan, logró algunas ganancias. Eso lo hizo encariñarse 
con las carreras. 
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Una noche de domingo, contento por una de esas 
utilidades imprevistas, entró al Asirio, en compañía 
de Rossi. 

Tuvo una sorpresa. En una mesa próxima estaba 
Rosina Albani, la italiana de ojos verdes, que tanto le 
cautivara. 


Ella le sonrió al verle, haciéndole una señal con la 


mano. 

—¿Vas a habladas — le dijo Rossi. 

—Sí, quiero saber dónde andaba. No la había vuelto 
a ver, 

Lo acogió, afectuosa : | 

——Perdóneme Ud. por no haber venido esa noche. 
Estuve algo enferma. Después, hice un viaje a Mon- 
tevideo. 

Gabriel tomó asiento a su lado y le estrechó cordial- 
mente una mano. 

—He pensado mucho en Ud. Venía por aquí con 
frecuencia y me extrañaba de no encontrarla. 


La miró a su sabor. Sí, era bonita en su madurez. 


Blanca, majestuosa, con ojos de una luz penetrante, 
como una llama sus cabellos aurirojos, había en toda 
ella una fuerza sensual, subyugadora. 

Se encontraron sus pupilas en una mirada. larga, 
que fué como una caricia. 

—Yo también lo he recordado. Más de una vez he 
pensado: ¿“Qué será de aquel muchacho”? Es induda- 
ble que hay simpatías que se manifiestan en un minuto. 

Conversaron largos instantes. Rossi había invitado a 
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Ud. es muy distinto a los Als hombres. Tiene 
Mita una a que rara vez encontra- 


Mica me he sentido tan Abaido por una mirada 
er. Tiene Ud. unos ojos de to 


, con una amiga. 
lios su vida. Ella había PEnidO en una compa- 
ailes rusos que trabajó en el Casino. Luego tuvo 
go que la hizo retirarse de las tablas. Era un 
, afincado en el comercio, Habían vivido o 


l no a conocer más detalles. Sin saber por- 
toda la: sensualidad que le despertaba la mujer de 


pO! Mante le ocurrió con Biclnen la hermosa 
BS: Atamburgo. Las mujeres grandes, de perfi- 
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_ les majestuosos, de amplio seno y ancho regazo, le 
recordaban esas estatuas inmensas, junto a las cuales 
nos empequeñecemos como un niño. ca 


Quedaron en verse al día ÓN Rosina fué pun ¿ 
tual a la cita. + 


Era innegable que ambos se sentían atraídos, como! 
impulsados por algo más noble, más duradero que un 
simple capricho sensual. ! 


La mujer crepuscular, puso en la aventura pasional 
los últimos ardimientos de su corazón. Gabriel advirtió 
que en ella se producía una rápida transformación. To- 
do su barniz de mujer galante iba desapareciendo. En 
los vestidos, en los ademanes, hasta en el perfume, fué 
observando una tendencia a lo sencillo, a lo intimo, 3 
señorial. | A 


Rosina quería borrar toda impresión que hiciera re 
cordar su pasado; despojarse de todo detalle due pre- 
gonase su condición de mujer fácil. AAA 


Orzábal agradeció emocionado esta colación q 1e 
acusaba en su amante un oo de EN 
piritual. 3 | 


Una tarde, le dijo: 


— ¿Sabes una cosa? He pensado CARO de lo 
Desde hace cinco días no me hablo con mi amiga. 


Gabriel comprendió. Quería romper todo lazo. c 
aquel ambiente. feo, | 


El le propuso con sinceridad : Ma: 
—¿ Quieres venir a vivir - conmigo? Soy pobre, Ñ 


im 
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“tú sabes, pero con.un poco de voluntad y alegría po- 
fdemos hacer una vida amable, simpática. 

A Rosina le brillaron los ojos intensamente. 

| —Contigo soy capaz de todo. Hasta la miseria me 
ietistaria a tu lado... : 

Lo dijo rotundamente, muy seria, un poco pálida de 
emoción. 

1 Gabriel la estrechó en sus brazos. 

1 —Es curioso. Tú y yo nos hemos redimido de los 
“egoismos del ambiente. ¿Es amor todo esto? Yo solo 
no sé luchar. Cuando vuelvo de la calle, decepcionado, 
“hastiado de la lucha con los hombres, me siento depri- 
“mido, triste. Necesitaría una sonrisa buena esperándo- 
me. Esa sonrisa serás tú ¿quieres? 

Ella le juró estar enamorada: 

AV —Yo que me he burlado siempre del amor, yo que 
sólo he mirado hasta ahora el dinero y el lujo, me sien- 
to arrastrada hacia tu cariño, como si algo muy gran- 
“de, nuevo para mí, hubiese florecido al calor de tus 
Caricias. 


 Resolvieron vivir juntos para afrontar al destino 
“con todos sus dolores y alegrías. 

 Alquilaron una habitación amueblada en una pensión 
y se hicieron servir las comidas en el propio dormito- 


rio, en una mesita junto a la ventana. 

Cuando Rossi supo esta unión, enhebró, no sin ti- 
«midez, algunos consejos : 

. —Has hecho tu gusto, claro está. Pero me temo que 
"pronto te aburras de una vida semejante. Pasada la 
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ilusión de tos primeros días, esa mujer será una rémora 
para ti. Ella está acostumbrada a hacer vida de noche, * 
vida de holgorio, de cenas con champaña. Tú no le 
“ permitirás nada de eso y pronto vendrán los conflictos. 


Gabriel se encogió de hombros. 


—No lo creas. Yo seré su última pasión. No mira * 
sino por mis ojos. Está dispuesta a renunciar a todo... 


Orzábal fué descubriendo en Rosina raras virtudes. 
Diríase que aquella mujer, con cabeza a' pájaros. des- 
pertaba como de un mal sueño. Sus manos inútiles, 
manos de uñas almendradas, se tornaron caseras y a 3 
ligentes. 8 


Toda ella fué recobrándose, como si ya en su ple- 
nitud viniera a comprender el valor de la vida en sus 
atributos nobles y sencillos. e. 
Una noche, después de cenar, le dijo en tono con- 
fidencial : 

—Yo había soñado con una vida como esta. Pero 
el hombre que debía arrancarme de ese ambiente falso, - 
podrido, donde todo es vanidad, no aparecía. Faltabas - 
tú para realizar el milagro. AS 


Gabriel vivía como embrujado por los ojos verdes $ 
de Rosina. Más de una vez detúvose a reflexionar. 
“¿No era un disparate ligar su juventud a la esperan- 
za de una mujer madura va, que nonía en la aventura, 
toda una vasión desesperada, de última hora ?” 0 

Encogió de hombros: “El tiempo hace y deshace. Si E 
me arrepiento, nunca será tarde...”. N.. 

Y se dejó llevar mansamente por la corriente de esa. 3 


OO 
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Pasaron seis meses en los que Grial no hizo sino 
char denodadamente a fin de ganar lo necesario 


EN 
ra mantener aquel tren de gastos, que o modes- 


y 
4 


5, no dejaban de inquietarlo. 


tossi iba de mal en peor. Els otisienos salía un día 
otro no. Una mañana Gabriel fué a buscarle a su 
Ey al hacerle pasar al comedor, comprendió la situa- 

difícil porque atravesaba. Los muebles habían 
aparecido, camino, sin duda, del Banco de Prés- 
OS. 


la! calzándose los es e el bastón al bra- 
ura el actor, a sereno, siempre ao que 


4 a amos andando, Gabriel. 
en la calle, hechó: venablos contra todos los 


Tú conoces Buenos Aires. 

todos se pagan de la apariencia. El que muestra 
hilacha de su pobreza está perdido... Esta gente 
casa cree que me doy la gran vida. Ellos no se 


egar a la redacción de “El Noticiero”, Almada, 
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le sonrió maliciosamente, poniendo una carta en s 


nd una carta de mujer. Aquella letra no le era des- 
conocida. Rasgó el sobre, nerviosamente. Era de Leo- 
nor. No sin asombro leyó la larga misiva. En toda ella 
palpitaba el corazón de una mujer enamorada. Había 
sufrido mucho. Julián hubo de perdonarla, pues ella le 
juró ser inocente. El parecía haberle creído, pero | 
su silencio había una reconvención constante, una ame- 
maza, que la traía con los nervios crispados. CE ma- 
dre — le decía —está de su parte. En sus ojos leo su 
encono. No me perdona, bien lo veo. ¡ No me perdonará 
nunca !”. | 00 
Era una carta desordenada, impulsiva. 0 
O estoy convencida: de que a Julián no le he q 
rido. Tú, únicamente tú, eres el hombre que me ha 
señado : a amar. En mi vida no hay más amor que 
tuyo.. 
CAbridl suspiró. Esas letras menudas le traían un 
aire del hogar. ¿Qué pretendía! io? ¿Volver 
verse? No, eso nunca. E 
Todo aquello había pasado para siempre. Er un 
cado de flaqueza del que jamás se arrepentiría bas 
tante. A 
Contempló la carta algunos momentos, celeyó alg 1 
nos párrafos en que Leonor desnudaba sinceramente Si 
alma, y con mano segura, decidida, la pa de en 
queños pedazos. o 
Gabriel dejó al amigo. Tenía una cita con Pero 
ján en el Club, al que iba con frecuencia. LN 


A 
y 


tade 


como socio, por éste, había obtenido libertad para 
entrar y disponer del Club a su antojo. Esto le permi- 
tía dar citas en el salón de la planta baja, repantigarse 
“la ratos en los cómodos butacones de la biblioteca, darse 
un baño, afeitarse o bien hacer un poco de gimnasia O 
"esgrima en las dependencias del sótano. El Club ser- 
yíale como una casa. Aquel ambiente, frecuentado por 
políticos, hombres de negocio, altos funcionarios,: le re- 
. confortaba. | | 
0 Allí reanudó sus charlas amistosas con el diputado 
Monreal, el que le invitó a su tertulia. Bélmez, el viejo 
caudillo, que había venido a pasar una temporada al 
lado de su hija, le dispensó sus simpatías. 
Su vida era un continuo desorden. Tan pronto tenía 
los bolsillos llenos de dinero como andaba contando los 
centavos. Jugaba todos los domingos y las inquietudes 
"de esas horas de azar se reflejaban en el transcurso de 
la semana. 


En el hipódromo encontró algunas veces a Monreal. 
Pero se limitó a saludarlo, de lejos. El diputado iba 
¡siempre del brazo de su esposa, hablándola al oído como 
' si no acabase nunca de decirla un secreto. Aurora Bél- 
.mez llamaba la atención por su refinada elegancia. Un 
[poco pálida, muy señoril en todas sus actitudes, con 
esa lentitud ceremoniosa que le daba un aire de prin- 
cesa, serenos sus ojos claros, despertaba a su paso un 
murmullo de admiración. 

Gabriel la admiraba en silencio. Esa mujer fina, es- 
 piritual, tenía para él todo el prestigio de las mujeres 
¡1deales, inaccesibles. 
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- aureolado de un halo luminoso, intangible. 
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Imaginativamente la comparaba a Rosina. No, 
amante era la mujer de fuego y de carne, la diablé | 
de ojos verdes, la mujer toda realidad. Aurora Bélmeé: 
de Monreal era el arquetipo de la mujer bella, que ele 
el alma con su presencia, como si su cuerpo estuviést 


Vinieron malos días para Gabriel. La suerte estabi 
en su contra. Empresa que iniciaba, acababa de mal: 
manera. En las carreras no sufría sino quebrantos. Ur 
malhumor, una desesperanza, se apoderaron de $ 
ánimo. 3 

Rosina al oirle maldecir contra el destino, procura 
consolarlo, infundiéndole ánimos. 

—No te preocupes, Gabriel. Ya saldremos del pas 50 
Yo te ayudaré en todo... % 

Pero él la hacía callar con un gesto rudo. Ela ll 
obedecía. En toda pareja hay siempre una volunt 
dominadora. Pese a sus ojos brujos, sensuales, y a $ 
majestad de estatua, fué Gabriel el que dominó. Ros 
gozaba en sentirse encadenada ; hasta creeríase que bt 
caba las ocasiones para que él pudiera hacer gala. de ; 
carácter autoritario. 8 

Los rondaba la miseria. Había que hacer un esfuél 
zo sobrehumano para no caer en ella. Rosina sin 
cirle nada había ido sacrificando sus ahorros, hacién: 
dole creer que los gastos eran menores. 9 

Pasada la ilusión del primer tiempo, Gabriel comet 
zó a hacer su vida de siempre. Regresaba tarde y mi 
chas noches llegó poseído de una ira incontenible. % 
como si quisiera vengarse del destino descargaba súS 
furores contra Rosina. | 
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La pobre mujer lo miraba dulcemente: 

—Serénate, Gabriel... Ya pasarán estos malos mo- 
mentos. Ten paciencia. 

Una noche en que perdiera en el Club hasta el úl- 
timo centavo, su irritación se desencadenó. Resabios 
del pasado, de su juventud, revolviéronse en su espi- 
ritu como un légamo. 

—Tú me estás dando mala sombra. Yo no he nacido 
para vivir esta vida estúpida, encadenada a tus bra- 
zos. Me embarcaré, me iré a cualquier parte donde pue- 
da trabajar y ganar dinero. Este Buenos Aires me roba 
las fuerzas... 

Rosina, muy pálida, con la cabeza: caída entre las 
manos le oyó vociferar. Calmosamente, con un acento 
amargo de renunciación, murmuró: 

—p1 te estorbo, me marcharé. Yo no quiero hacerte 
desgraciado, Gabriel. Mi amor es grande, capaz de 
todos los sacrificios. 

—Tú quieres irte a tu vida de antes. Sí, no lo nie- 
.gues; lo leo en tus ojos. 
—Te juro que jamás he pensado... 

| —No, no lo jures. “Tú eres como todas. ¡Una hi- 
Mipocrita...! 

Y su mano ruda, nerviosa, la rechazó bruscamente. 

Rosina cayó de bruces sobre el lecho, sollozando. 
Aquel llanto silencioso, sincero, conmovió a Orzábal. 
yu cabeza sobreexcitada por los vapores del alcohol y 
la tortura del juego, se serenó de pronto. 

-—No, no llores, ven acá. Estoy muy nervioso; no 
sé lo que hago... Perdóname. 
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Yo Ta atrajo mimnosámenté. hacia su pechk Laa TL: 
alzó los ojos cuajados de lágrimas. Lloraba como u 
Dolorosa. Sus cabellos desordenados, ondeaban cot 
una llama sobre el rostro empalidecido; los labio 
plegaban en una sonrisa resignada. :4 

Gabriel besó los ojos en lloro, y en su boca. | 
el sabor salobre de las lágrimas. Sal de Eo: de pas: 
que conaenta la vida y la hace sabrosa. 


j > po 
I inquietud de su espíritu se reflejó en su rostro. 
a una angustia, un azoramiento que le hacía contraer 
Mabios en una sonrisa difícil. 


y 


l juego lo había dominado. Pensaba que las cartas 
patas de los caballos habríanle de traer esa for- 


ello no era sino un espejismo. Todos sus deseos de 


ar, de abrirse paso por el esfuerzo honesto y cons- 
a habían do | 


Mtra de darle consejos, pero su orgullo se 
E Vo te sele en mis asuntos. Yo sé lo que da ) 
lla no hizo otra cosa que obedecer, temerosa de 
ertar esos arrebatos nerviosos de los cuales resul- 

1 la primera: víctima. 
Algunas tardes, Gabriel iba a la redacción de “El 
Oticiero”, pero Rossi no hacía sino da con, 

1sejos. 

. debieras estar solo. id: mejor. No ten- 
que vivir . Preocupado de costear lujos. ... | 
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—Yo- te advierto que estás en un error. Rosina no 
puede ser más modesta. Desde un tiempo, a esta partes 
ni siquiera sale. No hay tales lujos. Lo que hay es que 
tengo una suerte de los demonios. . 

Rossi le contaba sus apuros de dinteo sus sobres] 
tos, y todas esas inquietudes del amigo le hacían. | 
capacitar en sus propias preocupaciones. A 

Salía a dar vueltas por esas calles de Dios, code - 
dose con la muchedumbre. Miraba con rencor hacia 
los autos particulares, hacia todos aquellos individuos 
que reflejaban en su rostro y en sus vestidos la satis; 
facción del- bienestar. 


Huía entonces de las calles céntricas, en un vaga: 
bundeo por los barrios próximos a la ribera. Todas 
esas calles, caídas en declive hacia el río, olientes 
cajones de mercaderías, húmedos de bodega, y a hilazi 
de bolsas trigueras, haciánle Eonia sus propósitos 
de trabajo. 2s 


Retornaba al centro de la ciudad, luminoso, feérico 
a la hora del atardecer. Ya a las seis, en» el Club, abr a: 
se la sala del crimen. Pérez Luján, Monreal, el pro: 
pio D. Tgnacio Bélmez, Fernando Santágata, Luis Am: 
driani y otros amigos, estarían con aire de circuns 
cías entre un grupo crecido de socios, rodeando el 
pete. verde. ño 

Una noche, al bajar en el ascensor del Club, se 
contró con Mr. de | 


una sonrisa alegre. 


MAA DIS RO ODE O TRUUNFA 
-——He ganado cinco mil pesos... ¿Quiere Ud. que 
vayamos a beber una copa de champaña? | 
Gabriel, malhumorado en el fondo, trató de rehusar, 
ero el inglés no reparó en excusas. Llamó un auto 
dió una dirección. rs | 
Se detuvo éste frente a un petit hotel de la calle 
Paraguay. - 
—Lawrence, explicó: 20 
—Es la casa de Georgette, ¿la conoce Ud.? Podemos 
er y probar la suerte nuevamente. 
Gabriel recordó que llevaba escasamente unos cin- 
uenta pesos, pero, sin saber porqué, sintió una co- 
izonada. e 
Fué presentado a la tertulia. Dos o tres francesas 
aduras, cargadas de joyas; dos ancianos con aire de 
ombres ricos; un holandés con su querida y una 
edia docena de parejas, de las cuales muchas le eran 
mocidas.. | 
/awrence contó su triunfo del Club y sacó a lucir 
“billetes. Orzábal, después de beber lentamente una 
pa de champaña, observó a los jugadores. Sus ojos 
uieron con atención las vicisitudes del juego. De 
onto, tuvo la intuición de la Jugada. Puso sus cin- 


nta pesos y ganó. 


'ueron dos largas horas de inquietud. La suerte lo 
orecía; todos los billetes iban a parar a sus manos. 
sabriel estaba emocionado. Sus dedos temblaban al 
nir los billetes en fajos de mil pesos. En el rostro 
todos sus contendores había una sombra de rencor, 


id 
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y una de las francesas no le apartepa los ojos, son 
_riéndole. A 
Lawrence, muy rojo, como si toda la sangre se 1 
agolpase en las mejillas, lo miraba ahora con indigna-. ; 
ción. Todo su dinero había ido a manos de Gabriel. 

-Orzábal no se detenía a pensar. Una alegría. mal- 
sana le sacudía el alma. Por fin, veía .a la suerte mi- 
mándole, rodeándole con sus brazos pródigos como 
una mujer que se entrega. de 

La excitación nerviosa lo tenía rígido, hierático jun 
to a la mesa, sin traducirse el cansancio en sus fac- 
ciones. Alboreaba ya, cuando cesó el juego. 


3 


Contó el dinero ganado. Nueve mil ochocientos pe-. 
sos. Entregó un billete de quinientos a madame Geor= 


gette, la dueña de casa, y sano en compañía de Law- 
rence. 3 
El inglés parecía preocupado. Ya no estaba ebrio, 
como si las fuertes emociones del juego le hubieser 1 
reanimado. 108 
—Me alegro, por Ud. Orzábal. Ya sabia yo que an- 
daba mai de dinero. Pero, por otra parte, lo lament ). 
Hoy, a medio día, debo A un a por cin- 
co mil pesos, | 
Gabriel lo observaba. Lawrence parecía agobiado) | 
luz lívida del amanecer ponía un tinte violáceo en s 15 
mejillas sanguíneas. | a 
El inglés reflexionó aleunos instantes, luego. se. 
tuvo. E 
—Le propongo un negocio, amigo Orzábal ¿Con CS 
Ud. mi caballo Victorioso? | 
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un animal exce- 


7 mil pesos. Siete 
m 1 al contado y el resto pagadero en dos meses. 
Gabriel se estremeció de alegría. LS caballo, se- 
gún el juicio de Pérez Luján, e betía dar más de una 
orpresa. ¿Acaso, no le serviría para iniciar una for- 
únar » ] 
No lo pensó mucho. La proposición era magnífica. 
—Aceptado, Mr. Lawrence. A las diez estaré en. 
4 escritorio. 
Se despidieron con un amistoso apretón de manos. 
-_Realizaron la negociación y Victorioso pasó a pro- 
ledad de Gabriel Orzábal, quedando como pupilo en 
stud de Lawrence. 
b Desde aquel momento la da cambió en todos sus 
spectos. Fernando Santágata le presentó a un fran- 

- admirable preparador. Pérez Luján le dió toda 
ase de instrucciones. 


Orzábal no cabía en sí de gozo. Aquel caballo, de 
ndes ojos vivos, finas patas, con una piel rubia, 
or caramelo, nervioso, ágil, como si sus músculos es- 
wiesen electrizados, amusgando sus orejas al menor 
fido, sería el pedestal viviente de su triunfo, Hasta su 
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del box, en cuya puerta pusiera como mascota una 
herradura que perteneció a Botafogo. Con ojos amo- 
rosos seguía el andar rítmico, señoril, del caballo, muy 
abrigado bajo su capa escocesa. 


Al mes volvió a correr y ganó una carrera difícil, A 
dando muy buen dividendo. j 


La alegría del triunfo transfiguró a Orzábal. Su 
primer resolución fué alquilar un lindo departamenti- 
to que amuebló coquetonamente. 1 

Rosina lo acompañó en su regocijo. a 


—Ya te decía yo que tarde o temprano nos iba: 
sonreir la suerte. 


3 
/ 


Gabriel entusiasmado, comenzó a darse una vida es- 
pléndida. Santágata le propuso la compra de una vol- 
turette, que le sería entregada con facilidades de pago. 

A los pocos días, Gabriel manejaba el volante de su 
pequeña máquina, pintada de azul. 


Vestido con refinada elegancia, exhibíase con O 
-sina en sus paseos. Influenciado por el ambiente, edu- 
cado en un espíritu de orgullo y ostentación, gozábasé 
de su exhibicionismo. Ya no se sentía tan distanciade 
de Pérez Luján, del diputado Monreal, de Fernando 
Santágata. Mantenía un departamento elegante, vi 
con holgura, poseía una querida, un automóvil JA 
- caballo de carrera. y NS 
No obstante, una nube vino a otras su go o, 
Rosina negábase a participar de las reuniones alegr 
Una noche, se negó rotundamente a entrar en el .4s 
-—No, Gabriel, no insistas. Por favor, te lo suplico. 


“de 
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El respetó sus deseos, pero quedó contrariado. Pa- 
recíale observar en ella una extraña inquietud. Más 
de una vez sorprendió rastros de lágrimas en sus ojos. 
—¿Qué tienes... qué te pasa? | 

—Son tonterías, Gabriel. No hagas caso. 

Le miró intensamente, y lo estrechó contra su cuerpo 

un fuerte abrazo. | j 

—Tengo pena, Gabriel, Ahora que te veo alegre, ca- 
mino del bienestar que tanto ambicionas, me muero de 
los. Tengo miedo de que te enamores de otra, de una 
s joven y linda que yo... Así pobres, inquietos 

la falta de dinero, te veía más cerca de mí. E 
=Calla, no pienses necedades. Tú serás siempre mi 
ipañera — declaró él con sinceridad. 

Tiene miedo de que la abandone” pensó Gabriel. 

" desde aquel día, procuró quitar esa preocupación 
a mente de Rosina, acentuando su trato cariñoso. 
La transformación de su vida había sido tan rápida, 
“brusca, que él no hizo sino dejarse llevar por las 
cunstancias. Pronto se serenó y estudió su situación, 
taba rodeado de deudas. Su presupuesto mensual: ha- 
crecido de un modo fantástico. Por un momento 
1adió fríamente la importancia de sus compromisos. 

ro la inquietud se convirtió en serenidad. Día a día 
acrecentándose su confianza en Victorioso. 
Bernard, el preparador, le daba las más halagiteñas 
peranzas. Dados los grandes tiempos que marcaba 
rioso en los aprontes,.éste aconsejó a Gabriel que 
'anotase para un gran clásico, pues había probabili- 
des de dar una sorpresa. > | 


Ñ ¿E 


EDGARDO FARO IDEN 


AA 
Gabriel no hablaba de otra cosa que no fuese su 
caballo. Toda su ambición, toda su sed de triunfo, has 
bíalo depositado en Victorioso. Su entraineur, con- 
siguió la monta de uno de los mejores jockeys, Pe- 
dro Guinea, para que corriese el caballo de Orzábal 
en el gran. clásico. Aquello vino a ad sus es- 
. pectativas. Me 


Tan preocupado estaba por sus asuntos de carrera, 
que casi no reparó en cierto malestar que Rosina pade- 
cía. Veíala un poco pálida, ojerosa, inapetente. 4 


Pero, los ojos verdes de su amante brillaban má 
luminosos que nunca, poseídos de una intensa des 


Sí, no estaba triste. Por el contrario, más de una vez 
la oyó cantar. Cantaba en voz queda, en la lengua de Su 
país natal. | 


Las esmeraldas de sus ojos brillaban con humedad 
de lágrimas y la canción se hacía un poco Opaca, 
poco triste, como si una súbita melancolía le oprInA 
la garganta. | | | 


Una tarde, que paseaban Eon la calle Florida, Ros 
| na tuvo un capricho. | 

—Cómprame esa muñeca, Gabriel. 

—Era una muñeca de porcelana, vestida del ro a 
Bajo la capota de seda, caían los cabellos de oro en lar 
gos bucles. Lucía al aire las rodillas articuladas : 
toda ella había como un pregón de infancia. 


Gabriel accedió al ruego. La muñeca pasó a ser 1 
preocupación para Rosina. La ponía entre los al 
.hadones, alli en el lecho, o bien entreteníase en 
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Cerrar sus parpados, que cubrían ritmicamente, según 
se la moviese, las grandes pupilas de cristal celeste. 
Mi Qué te pasa, mujer? Ya no quieres salir, — de- 

ciale Gabriel, extrañado de su conducta. 
En toda ella había cierta pereza, como! una des- 


gana. Gustaba, ahora, de andar en bata, desceñida, in- 
dolente. 


2. El día tan ansiado por Orzábal llegó. Era un do- 
="mingo, de sol claro, luminoso. 


El hipódromo hacíase estrecho para contener un pú- 
“blicó interesado por vivir las emociones de la gran 
Carrera. Agitábase la muchedumbre en las tribunas con 

Jun sordo rumor de olas. | 


Gabriel estaba inquieto, anhelante. Bernard habíale 
¡pronosticado el triunfo de Victorioso. Pérez Luján, a 
¡su vez, tenía sus esperanzas puestas en Tetrarca. 
Ambos se instalaron en la tribuna: de profesionales, 
“en un sitio estratégico para presenciar la carrera. 
Orzábal estuvo junto a su caballo hasta el último 
momento. Victorioso parecía comprender sus palabras 
de aliento, pues le miraba con sus negros ojos vivos. 
Guinea, el jockey, estaba alegre, animado, seguro 
de sus fuerzas. 
Gabriel le estrechó la diestra cordialmente: 
MN =-En Ud. confío, Guinea. En sus manos está el 
triunfo. | 
1. El jockey, de rostro moreno y ojos de ardilla, le 
mostró los dientes en una franca sonrisa. 
2 —¡ Tengo una confianza absoluta en el triunfo! 
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Gabriel no perdía, ahora, detalle. Sus ojos esta 1 


pendientes del grupo de caballos puestos en Ha, frente en 


a la cinta. 0 
En todos los rostros ddvertíase esa inquietud, esa 


nerviosidad que precede a los grandes sucesos. En los. 


ojos brillaban la esperanza de los jugadores, puesta en 


Sn E 


». 
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el caballo favorito. Una mueca de anhelo, una sonrisa 


que era como un tic de inquietud, prendíase a los. 


labios de hombres y mujeres. A 


Hubo un murmullo, un rumor de colmena; luego un 


silencio de expectación y la señal de partida fué dad: E 
Dominó, destacó en primer término, después Duque- | 


sa, tercero Victorioso. Tras él Tetrarca. Los demás 
iban a la zaga. 


El tren de la carrera se hizo vertiginoso. : 


' 


- Las manos de Orzábal se crispaban en los anteojos, 
y hasta parecía que contemía la respiración para ver 
mejor. : RN 


Tuvo un gesto de alegría. Victorioso acercábase. a 
Duquesa. ES 


Hubo un rumor de expectación. Al dobla el dy , 
nal, Victorioso, avanzó por los palos pasando a Duques 


sa y colocándose a las egrupas de Dominó. Mient 
tanto, Tetrarca iniciaba su atropellada por afuera. 
Una alegría intensa se posesionó de su su espír 
Empezaron a oirse los primeros gritos de entusiast 
aclamando a Dominó y Victorioso, que iban en pu 
LS ¡ Dominó! ¡ Victorioso, solo! 
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acercaba el instante definitivo. Al avanzar Victo- 
“rioso , por el lado de los palos, con empuje arrollador, 
locándose cabeza a cabeza con Dominó, se creyó en 
a victoria segura. Pero vino lo imprevisto, lo fatal, 
inesperado. 
Dominó se recostó contra elias produciéndose 
n accidente. Caballo y jinete al dar contra la empali- 
. rodaron por tierra, | 
n grito ronco, formado por muchas voces, se dejó 
en todo el hipódromo. 
Gabriel sintió que le flaqueaban las piernas, y muy 
ido, salió de la tribuna. 
Entre tanto, habiendo tenido el jockey de Dominó 
levantar su caballo, Tetrarca, que atropellaba, pudo 
rar la victoria sobre la raya. 
he Orzábal echó a correr para salvar la larga distan- 
que lo separaba de la enfermería. El nombre de 
trarca, el caballo vencedor, llegaba a sus oídos, acla- 
do por mil voces. 
h by 
La ambulancia del hipódromo se apresuro en ir a 
re ecoger al jinete y al caballo. 


es 


E acontraron a cli sin conocimiento, doblado ba- 


A al pobre jockey en su camilla. Según el me 
co era un caso perdido. Presentaba una fractura en 


liviano, vestido de azul y rojo, como un arlequín 
y MEpor E7e manos de un niño. : 
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Salió. de la enfermería con la cabeza gacha. Bernard 
vino a su encuentro. El caballo estaba deshecho y ge- 
mía con lúgubre estertor. Dos veterinarios, con sendos 
delantales, manchados de sangre, le acompañaban. 

—:;Da Ud. su permiso, señor Orzábal? La pobre ) 
bestia está sufriendo inútilmente. Hay que sacrificarla » 


Gabriel asintió con la cabeza, pues faltábanle las fu 
zas para impartir la trágica orden. 
Un sudor frío le bañaba la frente. Hubo de hac 
un. esfuerzo sobrehumano para contener su de 
peración. : | 
Se veía solo, muy solo en su desgracia. Sus amigo s 
estarían, sin duda, celebrando el triunfo de Pérez Luján 
Aquella catástrofe lo hundía nuevamente. Era el fr L- 
caso de sus esperanzas, la caída, el retorno a la po: 
breza. | | 
Todo venía al suelo, sus sueños, sus Abi 
como un castillo de naipes. VS 
Regresó a su casa abatido, dec con. 
deseo hondo de llorar. Eso era su vida. Un tormentt 
- continuo, un constante anhelar, un levantarse y ul 
caer, Recordó a Sísifo, con su peñasco a cuestas, 
poder avanzar, sin llegar a la cumbre, agobiado por 
fatalidad de su carga. 8 
Rosina tuvo suaves ternezas para comsolarlo. h 
—No sufras, Gabriel, no llores. Ya la vida volve 
a sonreirnos de nuevo. ! 
Dos días más tarde, Pérez Luján, le fué a ver" 
—Comprendo su situación, Orzábal. Ud. ha suf 
un golpe rudo. Monreal, nebs lo estima profundamen 
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Y ' 
me ha encargado le haga un ofrecimiento. El no des- 
“conoce sus deseos de abrirse camino en la vida. Me 
“ha dicho que vaya a verlo. El puede proporcionarle 
una buena situación, gracias a sus vinculaciones. 
Gabriel agradeció el ofrecimiento y fué a casa de 
Monreal. | 

¡2 La muerte de Guinea, el desdichado jockey, y el 
MIracaso de sus ambiciones, le habían comunicado un 
“sentido más hondo de las cosas. 

No, no era posible entregarlo todo al azar. Había * 
¡Que recobrar su carácter, su constancia, que lo hicie- 
“Ton fuerte en sus luchas de Norte América. 


El ofrecimiento de un cargo de administrador en 
¡ina compañía maderera del Chaco, vino a reconfortar 
¡Su ánimo. Monreal habíale gestionado aquel cargo, im- 
¡portante no tan solo por su sueldo, sino por los gajes 
inherentes. Viviría en un obraje, a unas pocas leguas 
de Resistencia. 

Estaba jubiloso. Allí en la selva, entre los quebracha- 
les, lucharía heroicamente. No 'se le escapaba que ten- 
dría que afrontar una vida dura, sombría y monótona. 
Pero en su corazón cantaba la esperanza. 
Tímidamente habló de sus proyectos a Rosina. ¿Qlue- 
'rría ella acompañarlo en su brava epopeya? 

Cinco años de trabajo, de sol a sol, economizando 


con tesón, le bastarían para reunir una pequeña fortuna. 
Rosina oyó sus palabras, estremecida de júbilo. 
Mi: Y me llevas contigo, Gabriel? 

de Lo preguntaba con timidez, con una luz de anhelo en 
lOs Ojos. 
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Buenos MeES Al fin y al 0 la vida selvática tiene 
también sus encantos - 


Estaban junto a la ventana. Caía la tarde, y las 1 L 
ces del atardecer reflejábanse en los cristales con un 
- resplandor de oro muerto. 8 


% 


Aquella suave penumbra, que se iniciaba. en la inti 
midad de la estancia, los fué envolviendo en un abrazi O 
de sombras. 


Rosina apoyó la cabeza sobre el pecho de Gabriel 3 
con voz casi desfallecida murmuró: 


—$Sí, llévame contigo. No me dejes sola. Alo 
menos que nunca... El temor de verte enfadado mé 
había hecho callar. ¿Sabes por qué no quise entrar Z 
Asirio aquella noche? ¿Sabes por qué no he queride 
acompañarte a ninguna de esas reuniones alegres ? Por 
que no soy la de antes. Soy otra, más noble, más dign: 1a 
He logrado lo que tanto soñé. Un hijo, un hijo tuyo 
palpita en mis entrañas. Por eso estaba alegre y cañ 
taba. S1 me abandonabas por vieja, por fea, llevada 
el cariño a otra mujer, me quedaba el consuelo de. 
hijo... Pero ahora no te irás. Seré tu compañera d 
siempre, .. Lucharemos juntos contra el destino.+ 
Dime que perdonas mi silencio... Dime que no és 
enfadado. A 

Lo consultaba con los ojos, brillantes, luminos( O, 
como dos luciérnagas en la penumbra. . : 

Gabriel la oyó estremecido, acongojado. ¡Un hijos 
hijo suyo, una raíz ahondada en la: vida! dat se 
de sus carnes florecida en aquella tierra. A 


R 


- 


OR DE: TRiunta 


Hlestea. se Chispó, impulsada por un chispazo. de 
O se ndo en caricia. 


: bien. Nos. iremos ato: Ese o te servirá 
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4 
Volvía de la selva con una visión dantesca. Allí los 
mbres desencadenaban sus pasiones con intensa fie- 
. Odios, rencores, venganzas, alimentábanse a la 
bra de los os como medran las alimañas 
la espesura. 
Tres años y medio vivió en do obraje, gobernan- 
) con mano: Ma hierro a un centenar de hombres rudos 
evantiscos. Paraguayos, chilenos, correntinos en su 
yoría, casi todos habían ido a luchar contra la na- 
aleza, después de haber librado batallas con los hom- 
es. Muchas. veces, al verlos trabajar, sudorosos, des- 
os hasta la cintura, esgrimiendo las hachas cente- - 


nsancio, parecíale ver un puñado de verdugos satis- 
aciendo, ' su sed de sangre, en aquella carne de bosque. 


ve ir mejor, no hizo Cabral Orzábal nada que pudiera 
| partarle de la línea de conducta que se había trazado. 


MA AA na 7 EN MEA daa e EA TR A] 
RR o 
TOS UE a PU A a 


E 


GARRIDO: MERIN 


Y 


que presta la selva con su latido de corazón gigan 
viviendo los días, largos y monótonos en toda su ez 
tensión, como un camino pedregoso que se hace a pi 
cotidianamente, vió transcurrir tres años y medio € 
su vida. | CN q 
Rosina lo había acompañado, fortaleciéndole con si 
caricias. No la amaba, estaba cierto de ello, pero pr 
fesábale un cariño lleno de ternura, de gratitud por $ 
heroica conformidad. ! Ñ ; 
Aquel hijo, nacido a los pocos meses de llegar a Re 
sistencia, fué un lazo de dolor que los unió en ur 
común tristeza. Era un niño hermoso, de grandes ojt 
verdes, como su madre, de cabellos claros y rizosos. 
de frente muy amplia, muy henchida. Tenía la cabez 
de un ángel, con aquella mirada dulce y esa sonri: 
seráfica que ponía en su carita un alegre resplando 
- Pero su cuerpo débil, raquítico, de piernecitas at 
quilosadas por la miseria medular de sus huesos 
correspondía a la bella vitalidad del rostro. Era uf 
mezcla de lo divino y de lo humano, de lo excelso y: 
lo deleznable. Una cabecita de querube, que pedía 2 
sobre los hombros, y unas piernas enclenques, torcida 
como ramitas de un arbusto que se hace leña antes d 
ser verdor. | | A 
Todo ese prodigio maravilloso del niño que comienz 
a andar, todo ese vacilar de piernas, todo ese al 
de equilibrio, tan gracioso, tan lleno de emociones p: 
los padres, le estuvo vedado. El mecanismo es 
roto. | 


Fué criándose inmóvil, en su silla de brazos, apt 


Es 
í 
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onado entre el respaldar y la breve mesita que lo su- 
taba por el pecho, evitándole una caída. Sus manitas 
giles movíanse, siempre inquietas, como si quisieran 
'sarcirse de la inmovilidad del cuerpo. 

Gabriel bromeaba, melancólicamente: “Ya está el 
rita en su púlpito...”. Y lo besaba en su frente 
anca, de cutis sedeño, tan amplia, que muchas veces 
mparábala a un cofre que encerrara grandes sor- 


e 


A los dos años oíasele, parlotear con su madre, 
su donosa media lengua. Ahora, su vivacidad, su 
ligencia luminosa expresada en preguntas precoces, 
causaba estupor. Diríase que toda la vitalidad de la 
criatura concentrábase en el cerebro y en la luz de los 
OJOS. 
O: 


Gabriel lo hizo examinar por buenos médicos, y has- 
1 hizo dos viajes a Buenos Aires para intentar algún 
gimen, pero todo fué inútil. Sus piernecitas habían 
nacido muertas para todo dinamismo. : 


Rosina lloraba, y más de una vez se reprochó por 
er tenido aquel hijó. Caía en un doloroso abandono 
saba semanas sin sonreir, sin hablar, como si un 


Orzábal llegó a habituarse a su desgracia. Cuando 


ye 


resaba, cansado de la lucha diaria, siempre renova- 


, gustaba aproximar su rostro a la hermosa carita 
1 hijo. El sonreía, con los ojos muy luminosos y ale- 


gres, agitando las manos, besándole con besitos suaves 


mo un pétalo de flor. 
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Orzábal no perdió el tiempo. Vivía. con modestia, | 
todo su propósito era reunir el mayor dinero posible, 
Durante los primeros meses no ahorró sino para sas 
tisfacer deudas que dejara en Buenos Aires, pero des- 
pués, al tener los primeros cinco mil pesos, comenz 
hacer algunos negocios de compra y venta de madera 
que le rindieron pingúes ganancias. Cuarenta y cif 100 
mil pesos constituía su capital. No era una suma 1m 
portante, como la había soñado, pero en fin, tampoc 
era cosa de quejarse. 


El hubiera cumplido sus cinco años de desir) per 
aquella enfermedad imprevista lo amilanó. Durante u 
mes, una fiebre maligna lo retuvo en su lecho. + 


Todos los días, al atardecer, sentía que la febril 
abrasaba las carnes y que su imaginación caía en 1 
vórtice de sombras y luces. Mil ideas locas cruzaban 
sueño febril. Veía el bosque obscuro, como una ma: 
de carbón, retorcido, torturado en sus “siluetas com 
en una estampa de Durero. El bosque tenía un ru 
de órgano, una canción de selva en la que se ama 
maban infinitas voces. Un árbol gigante, vivo, Ñ 
vulsionado, agitando sus brazos al cielo en una 1 
cación, avanzaba hacia él. Hua, tropezando, cay 
sintiendo que las víboras mordían sus pies desmt 
entre la hojarasca. Un coro de risas diabólicas, € 
llaba tras sus espaldas. Eran los leñadores con sus 
chas lucientes, en las que el sol de la tarde pon 
tinte de sangre; los verdugos del bosque con sus 
zos de ciclopes, sus dientes de lobo, orgullosos del 
quido de huesos del ramaje, bajo el hacha. 
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Se moría e sed. Pedía agua, y Hosinal siempre vi- 
lante junto a la cabecera del lecho, le humedecía. los 
bios con un dd pe en agua. 


erno. Los eno: inmensos, con piernas y A 
rcidos, con barbas de musgo, como dioses milenarios, 
dían cual candelabros alzando una lluvia de Cubas 


epitaba bajo las llamas, como si la devorasen mil ví- 
oras de oro. Y arriba, en lo alto, sobre el cielo impa- 
ible, las chispas eran nuevas estrellas remedando una 
constelación. .. 


Fué larga la convalecencia. Gabriel. se sintió débil, 


bardado, pusilánime. Al mirarse en un espejo vió 


e esos tres años y medio habían pasado sobre su ros- 
- como una eternidad. Sus cabellos Negros, ostenta- 
E an un blancor de ceniza junto a las sienes. Los ojos 
arecían fatigados en las hondas ojeras y la boca tenía 
n ¡Despues profundo que le daba un aire de hombre 


a en la olicie me esa vida monótona, sin emo- 
¡Ciones, había engrosado. También hubo de caer ceniza 
obre. la llama viva de sus cabellos. Las esmeraldas de 
sus ojos, obscuros de llorar, tenían ahora un resplandor 
rtecino de piedra antigua. Eran como los ojos verdes 
“un ícono, que perdiera su sortilegio. en la frialdad 


Pedo quebrantado, después dl esas fiebres, y sen- 
se débil para luchar contra las infinitas contrarieda- 
es quo se suscitaban a diario en la vida del obraje. 
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Regresó a Buenos Aires, deseoso de reintegrárse | a 
una vida grata, civilizada. de 


Al verse de nuevo entre sus amigos, frecuentando el | 
Club, reanudando sus charlas con Monreal y Pérez” 
Luján, le pareció que aquellos tres largos años habían 
sido un mal sueño. Cuando volvió del mar, de sus an- 
danzas juveniles por el extranjero, tuvo la sensació 
de que la ciudad, los hombres y las cosas, habían cam- 
biado de forma, de aspecto, 


En cambio, ahora, al volver de tierra adentro, de la. 
selva, todo estaba igual para sus ojos. Tres años y me-' 
dio en la ciudad no se sienten. Pasan como en un sueño. 
Alá en la selva son una eternidad. El latido del bosque' 
virgen es un reloj que devora las horas, que vence al: 
tiempo. El sol de justicia, de su cielo y el aliento de 
fiebre de sus pantanos, acorta la vida, la disgrega, la: 
despedaza. : Ñ 
Javier Monreal y D. Ignacio Bélmez simpatizaban 


con Orzabal. Aquella noble ambición les hacía sentir, 
como buenos criollos, un orgullo de raza. 


E 


iS y 


Gabriel había tenido muchas horas de meditación, por 
lo cual su conversación era ahora más reposada, más 
profunda, más inteligente, como si el largo silencio le hu- 4 
biese iniciado en el justo valor de las palabras. 


Rossi, siempre luchando con su diario, tuvo gr 
alegría al verlo. 


—¡ Por en te has decidido a volver! Ya era 20 


nos Aires, me moriría. 
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— Eo que tú Qtieras. A mí no me des más selva que 
| nes Aires. Ao cada hombre es un árbol. 


y rante su ausencia, varias veces a a su ma- 
pero ésta habíale dejado de escribir, justamente 
o atrás. E. la triste nueva de labios de 


pedazo de mar encarcelado. Miró hacia adentro. 
lán, con su guardapolvo, sus lentes, un poco más 
wejecido quizá, estaba tras el mostrador despachan- 
a un cliente. 


ditó. ¿Valía la pena de entrar? ¿No sería me- 
escribirle? No tenía deseos de discusiones. Lanzó 
ojeada a la farmacia, miró la casa con su puerta 


Abi 


do Uy poseído de desánimo, de tristeza, volvió 
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Escribió a Julián y éste le contestó, confirmándo 
la muerte de su madre, después de una breve enfe 
medad. Era una carta fría, desprovista de emoción, 
sin ningún detalle que pudiera calmar su justa « nl 
riosidad. A 

“Puedes hablar con mi abogado, el doctor Piñiiro, 
-— añadia — El te puede poner en antecedentes 
lo que te corresponde como herencia”. 

Y nada más. j 

Gabriel no dió un paso. Bien sabía él que su pade | 
no había dejado nada al morir. En cuanto a lo de $ 
madre no podía ser sino una cantidad pequeña, obte 
nida después de quién sabe Dios cuántos sacrificios 

Una tarde, a raíz de un disgusto con Rosina, sali 
de su casa malhumosado, triste, encaminando sus o 
sos hacia el Club, con ánimo de encontrar q a algi 
amigo. si ¡3 

Un corrillo de dore le llamó la atenció) 
Fernando Santágata destacó del grupo, preguntándole 

—:¿ Has leido “El Noticiero” de esta tarde? 

—No, rara vez lo leo.. 

ia embargo, eres amigo de Rossi. : 

——Vamos a vet... ¿Qué pasa? — preguntó Gab 

—Lea Ud.... no me negará que no es una auda 
un cinismo — “intervino alguien. 

Cogió el periódico. con manos nerviosas. 

En primera página leíase una información, a gra: 
títulos, atacando al diputado Monreal. Se le hacian 
ves cargos acerca de haber, gestionado del gobiern 
gunas resoluciones provechosas para una sociedac 
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nadera de la que éste era accionista. Había una alusión, 
“hecha entre frases vealdas, a una fuerte comisión en 
libras esterlinas pagadas por un sindicato de eapitalis- 
tas extranjeros. 

Orzabal arrugó el diario con un ademán de des- 


agrado. 
E —MHace ya varios días que le vienen atacando 7” in- 
formó Santágata. — Fsta mañana almorcé con Mon- 


: - real. Está diseus stadísimo, y no es para menos. 
L —Lo que se ve bien a las claras es que se trata de 
cun chantage — manifestó Andriani. 

——Hombre, yo no creo a Rossi de algo semejante. 
Sin duda lo han informado mal — exclamó Orzábal. 
En aquel instante D. Ienacio Bélmez entró al salón. 
 —Ya veo de lo que están hablando — dijo, al ver 
“El Noticiero” en manos de Gabriel — Ese Rossi es 
capaz de todo. Esos periódicos no viven sino del es- 
cándalo. El caso extraordinario es que esta mañana ha 
“tenido el cinismo de ir a casa de mi yerno. 

Todos hicieron un gésto de asombro. 

—$í, envió su tarjeta pidiendo una entrevista, pero 
h Javier no lo recibió. 

' Orzábal estaba poseído de una noble indignación. 

ds posi atacaba a Monreal, a su mejor amigo, sín desco- 
nocer el daño moral que podía causarle. 

la —Aquí viene Monreal — dijo Santágata. 

ñ Efectivamente, Javier Monreal entró en el salón del 
Club, Venía alterado, intensamente pálido. 

ka Antes de que pudieran preguntarle nada, exclamó 
dejándose caer en un asiento: 
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—Acabo de darle una lección a ese miserable... 
—¿A .Rossi...? — preguntaron todos. O 
—S1, le TE al salir del Congreso. Quiso. hablar- 
- me, pero no pude contenerme y le rompi el bastón en 
las espaldas. Ha habido un tumulto. Me ha tirado su. 
tarjeta y me ha amenazado con los padrinos. E. 
Monreal estaba lívido, y todo él temblaba de indig-- 
nación. Era esa terrible y angustiosa cólera de los hom-' 
bres mansos. | 
—Aquí no hay leyes, señores mios. ¡ Cualquier vi- 
bora de esa puede arrojarnos su ponzoña' a la cara! 
— exclamaba Monreal, pasándose 1 un pañuelo por las 
sienes sudorosas. 
Gabriel Orzábal se aproximó a Mantel tendiéndole 
su mano. ; 
—Yo impediré ese duelo, amigo mío. No es posible 
que Ud. se bata con ese granuja. Desde hoy Rossi no es 
otra cosa para mi. ¿3 
—Hombre, Ud. comprenderá. Yo he estado un poco : 
atrevido, si se quiere, pero a cualquiera se la doy. Pa-- 
sada mi cólera, eso del duelo me parece un absurdo. 
Yo no sé manejar armas. Le ruego que Ud. arregle esta 
cuestión. Sería un disgusto muy grande para Aurora. 
Hombre de poco mundo, la comedia del honor, o sea. 
el duelo, adquiría contornos trágicos en su mo Í 
de timorato. q 
—Yo evitaré ese duelo. Quede Ud. tranquilo. A Ud. E 
le debo mucho reconocimiento. Ha llegado el instante 
de retribuir sus gentilezas. “y 
Monreal le apretó la mano, sonriéndole. 
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di Ud; comprenderá. .. Pero Aurora, 
¡Ella Us es tan nerviosa! No ae ocul- 


EOS 


el 
CL 


l 


o un o cariñoso en la AL, cogió su. 
Dr Y salió en busca del periodista. 


Me ha a de pro uco. en una forma cO- 
le y ante testigos. S1 hubiese sido en una calle so- 
litaria, pase. Pero fué allí, a las puertas del Congreso. 
enseñaré a tratar con caballeros. LAOS 
| -—Vamos, cálmate... Dime sinceramente: ¡era ver- 


, te consta, todo lo que da escrito en su contra? 


) se me haya ido la pluma. i 
No, no te a Tú has querido | sacar dinero. 


Algo de eso hay. .. — musitó en voz baja. 
E ¡Ya a esto llamas tú periodismo! 
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A todos tenemos la suerte de hacernos ricos cor 
.... Ya te he dicho. Buenos Aires es mi selva. ] 
E me sirve de hacha. | 


—NOo, no hagas frases... Yo lamento que seas mM 
amigo. Me apena verte en este terreno. Hoy te 
topado con Monreal, que en el fondo, apesar de 
arranque, es un timorato. Pero mañana te encuentr 
con un hombre de verdad, y pagas cara tu audacia. * 

—¿ Y qué quieres? Hay que vivir, hay que sostenef: 
se. Con romanticismos no se come. A los diarios chkt 
cos, como el mío, no nos dejan vivir de otro modo... 

—Ahora que estás más sereno, hablemos por últi 
vez, de hombre a hombre. A ti lo del duelo no te 1 
porta gran cosa. Lo que tú quieres es salir de 
apuro de dinero. ¿Qué necesitas ? 

—¿ Vienes como embajador de Monreal? 


Rossi casi con dureza — Tú sabes que yo lo estit 
como mi mejor amigo. A él le debo mi posición ac 
y mis vinculaciones sociales. Vengo a pedirte que de 
sistas de ese duelo y de la campaña que has inicia 
en su contra. Te lo pido en nombre de nuestra amistad 

—$1, ya comprendo que para ti es muy molesto.. 
dos saben que tú y yo hemos sido siempre amigos. Pe 
con eso nada remedio. No creas que hago gala de 
nismo, no. Estoy con el agua al cuello. Un poco 
y me ahogo. 

—Te propongo un acuerdo. Tú me firmas un pa 
comprometiéndote a no seguir tu campaña y yo te 
cilito la suma que necesites. ¿Cuánto quieres? 
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sb: no, Orzábal. Si ese UÑA viene de tu bolsillo, 
nada quiero. 
Rossi se había puesto de pie. Estaba visiblemente 
1ervioso. Su voz se ensombreció: 
- —Es triste confesártelo. Me avergienzo de haber 
- provocado esta situación. Yo te prometo que no mo- 
=lestaré más a Monreal. Tu amistad vale algo para mí... 
Más que todo el dinero... 

Se miraba la punta de los pies, un poco húmedos los 
ojos por la humillación. 

-—Vamos, no te pongas así. Yo comprendo tus ne- 
. cesidades. El ambiente te ha corrompido, pero en el. 
fondo aun queda algo de tu bondad. Es humano, de- 
=masiado humano. ¿Cuánto quieres? Yo te prestaré esa 
suma. — insistió Gabriel. 

Los ojos de Rossi cambiaron en brusca transición. 
—5i es así, lo acepto. En calidad de préstamo es 
ta Cosa. 

Hablaba con aire de dignidad, aun «' sabiendas de 

“que aquel dinero no lo devolvería nunca. 
| _T Necesito ¡cuatro mil pesos... Si fuese posible, 
he Ínco. ... ES 


os: de su actitud. 
E Marchó al Club, ao ya no > estaba Mobreal 
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——Ha ido a su casa. Puedes telefonearle — le indio 
Santágata. 


Orzábal requirió el aparato. Monreal acudió as 
llamado. EE 


— ¿De dónde me habla ? -¿ Del Club? 


—Sí, he venido a buscarle. ¡Eso está arreglado! | 
—¿Cómo? ¿Tan pronto? 0 


A 


—$1, ya no hay nada e temer. Me ha costado cor n 
vencerle, pero al fin.. 


—Hombre, me interesa saber detalles. Tómese : 
auto y véngase a casa. Cenará con nosotros... Qui 
ro que me lo cuente... Aurora estaba intranquila, p ul 
no faltó alguien que le telefoneó caRocie cuenta del ¡ 
cidente. 

—Bueno, está bien. Voy en seguida. 


Gabriel colgó el tubo. Una sonrisa de satisfacel 
se pintó en su rostro. 


Era la primera vez que Mon lo invitaba a. 
mesa. Tendría el honor de hablar con Aurora Béln mn 


esa mujer ideal, admirable, que tantas veces vió 
- lejos. 


A ”, 
yA 


Salió del Club y se hizo conducir a su casa, a Í 
de acicalarse. Cambió traje, perfumó su pañuelo 
bolsillo y sus cabellos, y se despidió de Rosina e. 
ligero ademán. Ne 

—No vengo a cenar. Como en casa de Monreal. 

Minutos después, el auto se detenía frente. 
verja del petit hotel de la calle Arenal es. Re 
la mañana, en e ps primera fué a ver al 


tado llevando una carta de presentación de Pérez 
ján. : 


Monreal lo esperaba con impaciencia. Lo llevó a un 
aloncito para hablar, pues en su escritorio estaban 
Bélmez, Mr. John Lever, el rico ganadero, y dos o 
es amigos más de Monreal, que habían ido a verlo, 

riosos “de aquel duelo que, según todos, estaba en: 


mitación. 


mt ha costado convencerlo. Estaba hecho una fie- 

1. Pero por fin ha cedido. 

Gabriel ocultó, claro está, que había comprado con 
lero el. silencio de Rossi. Le repúgnaba aquel ruín 
alle de la entrevista. Pero en cambio, pintó con in- 
so colorido las dificultades que hubo de vencer para 
'ener ese acuerdo. 

—¿De modo que no me manda sus Dadelndo 

Según Santágata, sus antecedentes no son muy lim- 
os, de modo que bien podría haberlo descalificado... 


—No habiendo intervenido nunca la Justicia en asun- 
e lo . Rossi tiene el A de ba- 


| o. Gabriel. ¡No se imagina Ud. el peso que 
2 quita de encima! Yo soy un hombre tranquilo, ene- 
O de estos lances... | 


ál rostro de Monreal no desmentía su alesrías Or- 
al sonrió para sus adentros. Recordábalo pálido, 
paulo Beruneco por la idea del duelo, Ahora, la 
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sangre había vuelto a sus mejillas, y parecía respira al 
entstación por todos sus poros. | 
Los amigos se retiraron, con excepción de Mr. Levi 
Monreal hizo la presentación de Gabriel, haciendo ur 
elogio de su inteligencia y de sus ideas progresist 
Mr. Lever lo miró con curiosa atención. Era un hor 
bre alto, de cabellos pajizos y rostro encendido. Lo; 
ojos pequeñines y azules eran vivaces y penetran 
—Orzábal ha vivido en Norte América y ha viaja! 
por medio mundo — indicó Monreal. Pa 
Gabriel narró con sencillez, sin petulancia, alguno 
sus viajes de juventud, ocultando eso sí, la forma hu: 
milde en que los hiciera. | 
En aquel momento, Aurora Bélmez entró al salón 
Mr. Lever y Orzábal se pusieron de pie. | 
- —Buenas noches, Mr. Lever... ¿Y Daisy? Í 
—Bien, gracias. En estos días vendrá a verla. 1 
Gabriel esperaba ser presentado. Monreal hizo: 188 
presentaciones : | 
- —Mi señora... Gabriel Orzábal, el amigo del aque 
tanto te he hablado. Ñ: 
Ella le tendió su mano, con una' afable SN 
briel la oprimió suavemente, murmurando una tras 
de cortesía. l 
—Yo he venido tal vez a interrumpirles su hand 
observó Aurora, al sentarse en el sofá junto ad Tr. 
Lever. e 
—No, de ninguna manera — se apresuró a K 
Gabriel. 2 
—Orzábal nos contaba sus viajes, por ropa, 
dia el AS as ES 


AE. L MOR D E TR VU NG AR 


Aurora lo miró con interés. En sus claros ojos hubo 


como un destello de asombro. 


—¿De modo que Ud. ha viajado por todas esas tie- 
rras maravillosas? — preguntó. 
¡| —=Sí, señora. Yo en mi juventud tenía un alma de 


soñador, de vagabundo — replicó Gabriel — Me hice 


marino y así pude recorrer todos esos países exóticos, 


países de ensueño, donde he vivido las horas más inten- 


sas y más bellas de mi vida... 
Como todos le prestaban cortés atención, Orzábal hi- 
zo una vibrante evocación de sus andanzas. Quizá aña- 


dió alguna mentira a su relato, quizá se dejó llevar en 
grado sumo por su fantasía, haciendo de pequeños re- 


¿Cuerdos, grises en su memoria, gemas brillantes y mag- 
míticas. Pero había unos ojos de mujer, ojos celestes 
dignos de un madrigal, pendientes de sus labios; había 


úÚn corazón femenino propicio a las exaltaciones poé- 
¡Xicas, y no sin asombro del mismo, como en una reve- 


lación de elocuencia, se dejó arrastrar por la corrien- 


te de una onda lírica que iba iluminando sus recorda- 


¡ciones con una luz mágica, sorprendente. 

¡Es Ud. un narrador exquisito — afirmó Aurora, 
¡con arrobo. — ¿No se le ha ocurrido escribir sus im- 
presiones de viaje? 

“—No me he atrevido a tanto, señora. Pierre Loti, 
Claude Farrére, lo han hecho en forma tan maravillo- 
Sa, que me ha' parecido una audacia el intentarlo. 

= —Eso no, señor Orzábal. Cada persona tiene su 
temperamento. Cada alma sorprende ante la belleza un 
matiz distinto. — objetó Aurora. 
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“Es inteligente como su padre, pensó Gabriel — Es 
una: de esas mujeres que comprenden la vida, el arte, ] 
la literatura, que las apasiona todo lo que es belleza, E 
Una mujer que sabe. conversar” y 
Mr. Lever le hizo algunas preguntas, más bien de 
carácter práctico, lo que vino a cerrar aquel breve pe- S 
ríodo de elevación. | he 
Un criado peripuesto vino a avisar que la comida 
estaba servida. y 
Era un comedor severo, señorial. Una amplia chi 
menea, sobre la que destacaba un viejo gobelino,. 
prestaba una nota de hogareño recogimiento. La plata: 
de las bandejas y fuentes resaltaba su brillo entre los: | 
cristales cortados. Algunos platos de cerámica, de di- 
bujos heráldicos, añadian un sello de nobleza. “ 
Las sillas parecian más bien sitiales con aquellos altos 
respaldares, de verde y mullido terciopelo. Los pies. 
se hundían en el fofo espesor de la alfombra. 1048 
hablaba de riqueza y buen tono. Ed 
Lo hicieron sentarse entre Monreal y Aurora. 
frente, se sentaron Mr. Lever y D. Ignacio Bélmez. 
Estaban un poco distantes, un poco perdidos en 
amplitud de aquella mesa enorme que O 
banquete. de 
Por extraña asociación de ideas, Oreabil ed 
casa de Rossi, aquel comedor estrecho en que la fam 
lia: del periodista. pasaba sus inquietudes y miserias, 
Sus ojos buscaron los de Aurora. Ella parecía. : 
bién una invitada. Sus manos finas, de uñas sonr 
das de esmalte, descansaban sobre el mantel. Eran un 


laba de todos los detalles. | 
- Aurora preguntaba a Mr. Lever por Daisy, su hija, 


ón la cual en'su quinta de San Isidro, solía sostener 
reñidas partidas de tennis. 
La conversación se hizó general, y Orzábal se limi- 
O a intervenir con escasas frases. La voz cantante 
a llevaba D. Tenacio, que, cuando se trataba de polí- 
1ca, adquiría un tonillo tribunicio como si estuviese 
n el Congreso. | 
. espués de la cena, la velada fué breve. A 
Mr. Lever, enterado de que Orzábal había vivido 
res años y medio en el Chaco, le expresó sus simpatías. 
—Es Ud. amigo de Monreal y eso basta para que 
a, desde hoy, mi amigo. Me agrada sobremanera su 
carácter. Por lo que me ha contado de sus viajes y de 
sus luchas en el Chaco, veo que Ud. es un hombre de 
cción. ¡ Yo también lo he ado y 
Y le estrechó la mano con rudeza. 


Al despedirse, Aurora le dijo en voz baja: 
—Javier me ha informado de su mediación en el in- e 
lente de esta tarde. Le estoy muy reconocida. Me ha | 


evitado Ud. el más grande disgusto de mi vida... 


—No tiene importancia, señora. Yo hubiera impe- 
lido de todos modos ese duelo. | Aa 
Aurora le tendió la mano y él se atrevió a oprimirla 
ordialmente. | 

—Esta es su casa, señor Orzábal. 
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Agradeció el ofrecimiento y sus ojos, se posaron : 
breve instante en las pupilas celestes de Aurora. Ella 
apartó su mirada, sintiendo que un leve rubor le colo 

- reaba las mejillas. : 


Gabriel experimentó una sensación de malestar, Co: )- 
mo si aquellos cue le RuIssen hecho un dulce dañ 4 


siguiente. en el Club. 

Ya en la calle, encendió un cigarrillo, 1d a p 
para quedar a solas con su pensamiento, para analiza 
las diversas sensaciones que acababa de experimenta A 

Se sentía alegre, orgulloso casi. Aurora Bélmez, 
mujer ideal, le había sonreido con sus grandes. oj 
claros. da 


» 


Jespués que Orzábal puso en manos de Rossi la 
dad convenida, no volvieron a verse. ; 

briel, contaminado con el ambiente, comenzó a 
rar sus ambiciones. No era cosa de estarse mano 
sobre mano, comiéndose el dinero que tantos sacrifi- 


os le costara. | 
tudió detenidamente el carácter de Monreal. Des- 
e aquella tarde del incidente con Rossi, Orzábal tenía : 
n marcado ascendiente sobre el espíritu del diputado. 
l psicólogo, Gabriel conocía todas las flaquezas de: 
hombre. Con una situación en política, con una 
una respetable, presidiendo la Liga de Productores 
deros, era el llamado para auparle en la vida, 
hacerlo ascender a sus alturas sin gran esfuerzo. 
amistad de Orzábal y Monreal fué cada día más 
ha. Gabriel iba filtrando en el ánimo de su ami-. 


Irse en las sesiones de la Liga. Fué tanta la intimi-. 
que se desarrolló entre ellos, que un día Monreal 

confió una preocupación: 

A r e k . OR 

—Hombre, no sé qué hacer. Ud. sabe que'yo he 
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sido un trabajador, un comerciante, pero en lo qui 
refiere a las letras soy una nulidad. Yo contaba 
un muchacho escritor, al que le pagaba la redacción 
mis discursos. A véces tengo que hablar en el Congre 
o en las sesiones de la Liga. Este muchacho se 
embarcado para Europa, por.asuntos de familia, y aho 
no sé cómo buscar quien lo end ES Em de 
licado... : 

—No se apure Monreal. Yo le escribiré esos dis ar 
sos. Estoy, seguro que va Ud. a lucirse más. Yo te 
un sentido práctico que ese escritor no tendría, de 
guro. UN 
Orzábal estaba satisfecho. Monredl era Al tro 
propicio para trepar como una enredadera hacia lo a 
El chuparía de su savia, él lo abrazaría con su tale 
con sus propias ideas y palabras, elevándose, encu 
brándose sobre el ajeno tronco. : 

Esta situación permitió que Gabriel iroculn | 
'duamente la casa de Monreal. Aurora, le dispens 
una cordial simpatía y parecía contenta de aquella ar 
tad que iba beneficiando a su marido. | 
- Una tarde, Orzábal tuvo un encuentro que le pra 
emoción. Al pasar por la calle Florida, se encontró 
Leonor, en circunstancia de na ésta salía de una Hen l: 


ST Gabriel ! ! ' Mn EN 


. 


La vió palidecer, conturbada como ante una a 
rición. A 


—;¡Leonor...! ¿Qué es de tu vida...? 


le, Mid biéndose Macia la Plaza de Mayo. 

—Yo te creía allá en Resistencia. Varias veces he 

ado por escribirte para anunciarte la muerte de mamá. 

Le contó las incidencias de la enfermedad, su brev. 

nía, un domingo al amanecer. .. 

Gabriel no pudo impedir que sus ojos se llenarán de 
lágrimas. Ahora, la muerte de su madre parecíale más 
verdad, más dolor, oyendo hablar a su prima. 

'—Ella pensaba mucho en ti, pero jamás volvió a 
nombrarte delante de mí. Después de lo ocurrido, en 
casa nadie ha pronunciado tu nombre. Cuando mis ni- 
os solían recordarte, Julián los regañaba. Pero, sin 
1bargo, yo he visto que tu madre suspiraba, que re- 

bía tus cartas con alegría, y más de una vez adiviné 
le sus ojos habían llorado por ti... 

asada la evocación dolorosa, Gabriel le habló de su 
da, de su enfermedad, de su regreso definitivo a Bue- 
nos Aires. | | 
—¿Es verdad que tienes un hijo? — le preguntó 
eonor, con curiosidad. 

Tu Y cómo lo sabes? 
Me lo dijo o un día: que lo encontré en la 


4, tengo un o un pobre niño enfermo — re- 
Icó. Mpiecido. 
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Gabriel suardó silencio. No intentó refutar la frase 
inoportuna. q Í 
—¿ Y por qué no me contestaste cuna tes escribi 
aquella carta? | 

—Por la sencilla razón de que todo estaba ¡coa 
entre nosotros. — contestó él firmemente. 3 

—5Si1, es claro, después de lo que pasó... Pero de 
todos modos... 3 

—¿Acaso me sigues queriendo? — preguntó en tol 
de burla. | rd ¿CoN 

Leonor lo miró intensamente a los ojos, y su rostré 
se tornó serio. | AA 

—¿No me contestas £ 
a Hara QUE 420 ASS que nunca me has querido 
que no te he importado jamás nada... 8 

Hizo un gesto, como para disipar un pensamiento, 
una frase que le venía a los labios, y alargó. su man 10 
despidiéndose. | A 

— Adiós, Gabriel... Que dea muy feliz. — di con 
voz emocionada. N 

—¿No nos volveremos a ver, Leonor? peso 

—¿Para qué..:? Si aleún día nos encontramos, 
sualmente. .. ] | 

El le apretó la mano con efusión y la vió aleja e 
La siguió con los ojos largos instantes. 

“No está fea, no. La cabellera siempre rubia, 
nífica; los ojos brillantes y altivos. Un poco más gr 
sa, más pesada”, pensó. de. 
Hundió sus manos en los bolsillos del pantalón | 


Mad 138 nde 


- Pensó en su madre, en su larea vida de sacrificios, 
su muerte dulce, silenciosa... 

Cada ser amado que muere nos deja una cicatriz en 
anaderos, era el llamado para auparle en la vida, 
etorna a su dolor de herida, así suele dolerhos el re- 


erdo, punzante y melancólico en los instantes de evo- 
ción. : | 


a 


Gabriel había reaccionado nuevamente. Recobradas 
sus energías físicas, parecía que su ambición habíase 
'ecentado como en un apetito de convalecencia. 
Tanto fué interesándose en los asuntos de la Liga 
Productores Ganaderos, que pronto llegó el día en 
e, tan interiorizado en sus asuntos como el propio 
lonreal, era consultado por éste para todo caso, por 
aisignificante que fuese. * | 
¡Es una lástima que yo no sea secretario de la 
ga! — dijo una noche a Monreal en tono de broma. 
Había soltado la frase a fin de sondear el ánimo de 
migo. | | 7d 
—¡ Hombre, no estaría mal pensado! Si Ud. fuese 
secretario, en vez de ese Urizar que nada, hace, trabaja- 
HMamos en forma admirable. — declaró Monreal con 
e de convencido. - ] ] 
Quedó pensando algunos momentos y añadió: 
—¿Aceptaría Ud. ese cargo, Gabriel? Está bien ren- 
O y no tiene mayores obligaciones. Urizar está so- 
ido con una secretaría de Legación. Mi suegro y yo 
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tenemos buenas relaciones con los actuales ministros... | 
—A mí me agradaría mucho ocupar ese cargo, pue 
juntos podríamos realizar grandes proyectos — respof 
dió Orzábal — Pero creo que la cosa no es tan fácil. 
—Déjelo Ud. a mi cuidado. Hablaré con Urizar ) 
veré cuáles son sus pretensiones. 3 
Quince días más tarde, D. Ignacio Bélmez y Mal 
real le participaron el triunfo de sus gestiones. UM 
—Urizar ha sido nombrado secretario en Viena. Pu 
de Ud. contar, querido Orzábal, con su cargo de s 
cretario en la' Liga. Mr. Lever, que es el más influye 
te entre los ganaderos, ha propuesto su nombramier 
Fué así, como días más tarde, se vió Gab 
ocupando la secretaría de aquella institución en la qt 
se congregaban los más importantes intereses del pal 
El retrato de Oreshil fué neon por ni 


su tacto, en su econ sería en sus manos un vi 
instrumento para secundar sus ambiciones. | 

Los ganaderos simpatizaron con Orzábal. Veía 
él a un hombre tesonero, bien preparado, pa] 
toda aa de asuntos. 


so alcanzado por la industria ganadera e en la Repú! 
La idea tuvo franca acogida y mereció Po 
prensa. | 


Poseído de un espíritu epi Orzábal esta 


lado a Deneticiar a la Liga con sus leas. Fundó una 
evista mensual, un boletín de propaganda, y sus edi- 

les, escritos en un tono un poco altisonante, . pero 
raves y sesudos, le despertaron nuevas admiraciones. 
* Monreal, sin darse cuenta, iba siendo eclipsado por 
secretario de la Liga, pero, hombre ingenuo, noble, 
sconocía E envidia. Por el contrario, celebraba como 


Aquellos discursos, aquellas ideas, que Monreal 
cia en sus actos de político, pertenecian, no le cabía 
da, a Orzábal, el buen amigo, pródigo de su talento. 
¡La conversación de Gabriel le cautivaba. 

L arrastrado por una viva simpatía, procuraba ha- 
hr con Érases bellas. 


0 / ñ 
00 de de raras ocasiones en que le era dable 
, sar a solas con ella. 
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cortinas estaban corridas y la luz del sol, cernida, pen 
traba en difuso claror. Varias rosas blancas y ur 
encendidas begonias adornaban los floreros. ] 


Las flores, en el saloncito que había permanecid 
cerrado, embalsamaban el ambiente de una traga 
enervante. - 

Hablaron quedamente, con anchas pausas: de “sile 
cio, mirándose con timidez. Sus almas temblaban co 
miedosas de esa soledad que las unía en un goce ys | 
de íntima comunión. . 

De pronto, ella habló de los niños. Eran la ales 
del mundo, pedacitos de la mañana de la vida, pája 
humanos, cuyos gorjeos trimaban como campa 
plata en los corazones. 08 
- Y esta vez, mirándolo con una mirada extrañas Y 
cálida, suave y envolvente como un resplandor, hab 
en voz baja, llevándolo a la confidencia. 

—Yo sé que Ud. tiene un hijo, Gabriel... 

El sonrió doloridamente: 

- —Creí que lo ignoraba. Sí, tengo un hijo, desgr 
do por A conceptos. No es un hijo del amo: 


Add > 
—Javier me contó el caso. ¿Y no a esperan 

que ande? — demandó emocionada. y 
—No, no ol ESE TARA alguna. EN un pajaritc 


ene una tristeza resignada en los ojos como si co- 
ciera ya la proporción de su desgracia... 
Callaron, un poco angustiados. Ella lo cónsoló con 
nas fracesitas espirituales, de madre de muñecas. 
—Yo tampoco he tenido la dicha de los hijos. No 
sido madre. Y por eso, muchas veces pienso con 
isteza en ese placer que me está vedado... 
_Nada' hay que aproxime a las almas como las evo- 
iones melancólicas. 


Gabriel la miró con ojos iluminados de amor. 
—Usted no se imagina, Aurora, todo lo que yo sufro. 
ay quienes ven en mi, solamente, a un hombre de ac- 
n, a un luchador, a un ambicioso. Sí, pero yo no soy 
ambicioso vulgar. Soy un ambicioso sentimental. Yo 
biciono el amor, el dinero, el poder. . . pero todo en 
d¿Me' comprende? Oro, honores, triunfos, para po- 
ne lo todo a los pies de una mujer, de una mujer que 
ne ame, que se mire en mis ojos, que sienta latir su 
corazón al ritmo del mío. 


Parecía transfigurado, como poseído de una exalta 

ón. idealista, 
-¿ Y esa mujer aun no apareció en su camino, Ga= 
Mo preguntó Aurora con gesto de espectación. 

¡L—=No, mi corazón no sabe lo que es amar. Siem- 
lo llevó el. deseo, como sopla el viento la vela de 
barco que va a la deriva. Al capricho, al. azar. 
sueño con un amor puro, que parezca imposible de 
alto, que me redima de todas esas pasiones bajas, 
asiado humanas. Una Ao! due tenga el alma y 
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los ojos claros como: un agua transparente, que sienta 
la alegría de ser bebida... k 

—¿Y esa mujer...? — insinuó Aurora. A 
APRO de súbito en mi camino, tan luminos: 


que me ha despertado al amor, a la esperanza 


Ella se cubrió el rostro entre las manos. Quedó 
muda, en un silencio largo, angustiado. 

—Perdóneme Ud. Aurora... ¿La ha ofendido mi 
revelación ? A 

Alzó los ojos para mirarlo. Estaba pálida, como un: 
virgen de cera, con luz de lágrimas en el cristal de 
OJOS. ki 

—¿Para qué habló, Gabriel? ¿Por qué no supo c: 
llar, amigo mío? ¿Acaso no comprendió que yo 
había leído en sus ojos? Era un secreto vivo, dema 
do intenso, para no sorprenderlo. Pero su silencio 
hacía bien, me fortalecía, nos servía de escudo contr 
nosotros mismos. ¿Y ahora qué hacer? ¿Cómo mirar 
nos a la cara, sin sentir que nuestras almas son c 
bles? Yo también he vivido sin amor, pero era | 
egoístamente feliz. Me sentía dichosa como una. 
que no piensa sino en jugar. Todo mi cuerpo, y. t 
mi alma, estaban impasibles, ignorantes. Ud. lo ha di 
yo soy su agua clara, el agua de su sed. Sus labios 
venido a despertar mi inquietud. ¡Era como una : 
sombria, como el agua helada de una' cisterna, 
que un buen día penetra un rayo de sol! 


¡Por qué habló, Gabriel? ¿Por qué habló! 


ÑO, utiba, como una niña, dulcemente, como si su pe- 

“¡sadumbre, preñada de congoja, se rompiese en llanto 
ual una nube. 

El la cogió de las manos y sus besos de unción ca- 
ron palpitantes en ellas como una ofrenda. 7 

E —Váyase, Gabriel.. . Ud, y yo no sabríamos fingir... 
Puede volver Javier...'., 


—Tiene Ud. razón, Aurora. Estoy temblando como 
ma criatura. ¡ Sus lágrimas me hacen tan dichoso! 
Cuando una mujer llora por un hombre, es porque 
comienza a amarlo. ¡ Gracias, Aurora... gracias! 

Ella lo miró, esta vez más serena. | 


—Prométame ser hueno, Are No hablarme más 
de amor... 
Si Ud. lo exige, lo prometo. 
- Besó la mano que ella le tendía y salió del saloncito, 
conturbado, con una mezcla de pena y de gozo en er 
1lma. CA sn 
Aquella noche, su egoísmo hizo crisis. La presencia 
de Rosina, allí en su lecho, junto a él, le irrito La de- 
aba estar a su lado, por ser la madre de su hijo, por 
sobardía, por seguir la costumbre. Pero, ahora que : 
nía ex alma y los sentidos llenos de ella, le sería mal 
sible su compañía. 
Estaba desvelado. Varias veces encendió la luz. El 
eño tardaba en venir, como si el pensamiento quisie- 
seguir ahondando en su dicha de amor. 


Ñe ” 
E gl 
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cas de sombras ; la boca a en un gesto resigna 
Tuvo una sensación de desconsuelo, de honda 
cepción. Recordó una noche lejana de su juventud 
un puerto, en el rincón de una calleja obscura, una : 
jer lo llamó. A 
El la vió confusamente, con ojos mb pi s 
vino de la adolescencia, a la luz de un farol, y le É p: 
ció hermosa. p 
Pero a la mañana siguiente, al resplandor de la a 
borada, su alma sintió un escalofrío. Aquella mujer d 
amor, era casi vieja. Su cabeza dormida tenía una liv 
dez enfermiza bajo los afeites, y los cabellos grises. 


MIN 


y 


Gabriel ya no pensó sino en vivir solo. El propio 
lonreal habíale dicho alguna vez: 
—Usted debe arreglar esa situación, Orzábal. Tarde 
'0 temprano puede presentársele la ocasión de un ma- 
monio ventajoso, y no es conveniente que Ud. siga 
iendo de esa manera. 
—vl, tiene razón, Javier. Voy a instalar mi casa de 0 
ltero. Rosina y el niño irán a vivir a un pueblo de los 
rededores. Creo que ella: está hecha ya a la idea de, 
habremos de separarnos... 


Pero pasaban los días y a Gabriel hacíasele muy 
duro el provocar la situación. o 


Una tarde, llegó a su casa, mallumorado. Había co- 
ado ciertas sumas en acciones, que acababan de per- 
r la mitad de su valor. | | | 


abrielito, junto a la mesa del comedor, parapetado 


En su silla, reunía los fragmentos de un rompe-cabezas. 
Us manitas iban colocando en diversas posturas los 
trozos irregulares de madera, que, al ser casados en 


, formarían un soberbio castillo con almenas y to- 
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rreones, Impacientábase, nervioso, con los ojos dilata 
dos por el esfuerzo, anhelante de ver reconstruido € 
castillo. Pero, viendo que no acertaba a poner los fra; 
mentos en el orden preciso, se impacientó y los arroj | 
al suelo. 3 


Orzábal, que había estado observándolo, reflexio 
“Así es mi vida. Fragmentos, nada más que fragmet 
tos. Un rompe- -cabezas sin solución. No, yo debo d 
construir mi castillo, debo de alzarlo insolente, con | 
torres al cielo”. Pensó en la hija de Mr. Lever, aque 
inglesita rubia, descolorida, única heredera de varil 
millones que habíanle presentado hacía poco días € 
casa de Javier Monreal. Pero la idea ambiciosa, desa 
reció. Aurora, nada más que Aurora podía interes: 
como mujer. Día a día, iba sintiéndola más co 
«su corazón; cada vez sus palabras adquirían una ml 
intimidad. “Basta de esperar. los malos tragos Í 
que apurarlos con rapidez”. 

—Rosina, ven acá. Tenemos que hablar. 

Ella lo miró con curiosidad. En el acento de su 
advirtió que iba a decirle algo grave. 


Desde que regresaron del Chaco, había compr 
dido que la ciudad habría de separarlos. Temblab 
alma esperando el momento doloroso. En sus. 
verdes hubo una triste mirada de sacrificio. | 


—¿ Tienes algo que decirme... ? 


—51, he pensado una cosa... Tú compra 
Comenzó con circunloquios, “buscando un palia | 
usando las palabras que ¿Menos a herirl | 


ociales de importancia. Todos saben que soy soltero, 
y yo no me atrevo a que nadie venga aquí. Se sor- 
—prenderían de tu presencia, de nuestro hijo. Habría 
que entrar en explicaciones. Tú no ignoras cómo es la 
sociedad. No perdona ciertas. cosas. Yo he pensado 
que al niño le probaria más para su salud, la vida al 
aire libre. En este departamento, no hay sol, no hay 
luz. Alquilaré una casa en el Tigre y allí vivirás me- 
Jor. US te” DATece. :. 2 


-—Yo nada tengo que dr Tú mandas en todo. == 
“contestó resignada. — ¿Y tú dónde vivirás... ? Ñ 
-—Yo tomaré un departamento de soltero, pero iré 
la verte con frecuencia. Tú comprenderás que nuestra 
Baco no puede ser indifinida. 


De La hablaba en voz baja, apartando los ojos. 
Rosina mada dijo. Pasó repetidas veces su diestra 
por la frente y sus ojos verdes, húmedos de lágrimas, 
quedaron quietos sobre el rostro de Orzábal, como si 
¡quisiera grabarlo en el fondo de su alma. de 
—Está bien, Gabriel. Tú eres libre. Yo no pOLADE a 
ningún deseo tuyo. | A 
La voz temblaba en la garganta. Estaba pálida, in- 
tensamente pálida, y sus pestañas, al cerrar los ojos 
lolorosamente, aplastaban dos lágrimas rebeldes. 


U—Está bien... Haz lo que quieras...! — repetía 
mo un autómata. 
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Quiso darle un beso, pero ella lo rechazo suave- 


mente. b y 

—No, besos no, Gabriel. Sé hombre hasta el úl 
mo. No me engañes ni te engañes tú. Me parecería un. 
beso de Judas. Yo esperaba este momento, pero te' 
confieso, que aunque mil veces he vivido esta escena. 
en mi imaginación, nunca creí que mi alma iba a lle-" 


narse de tanta amargura, de tanto desconsuelo. p 
—¿Pero, por qué...? Si yo nunca he pensado... “o. 1 


—Calla, Gabriel. y Si yo no te reprocho nada! No. 
intentes disculparte. ¿Crees, por acaso, que no me he 
mirado al espejo, que no me sé vieja...? Tú estás: 
joven, en la plenitud de tu vida. Treinta y dos años” 
escasos. ¡En cambio mis cuarenta años son cuarenta” 


puñales en mi corazón...! S 
No hubo más. poa HAS se encerró en su alcoba, pue $ 
quería estar sola. Gabriel, entristecido, besó al niño 
y marchó a la calle. 48 
Acababa de dar el gran paso. Sentíase profundam 1 
te impresionado. SÍ, él bien lo había dicho. Era un am- 


bicioso sentimental. Egoísta a ratos, pero SN no- 
ble en el fondo. | . 


A la semana de esa escena, Rosina y Gabrielito qu - 
daron instalados en un hermoso chalet del Tig 
Desde las ventanas veiase el agua de un canal, dot 
al atardecer pasaban los esquifes como en una esta 
pa veneciana. Había sol, mucho sol, aromas de flores Si 
canción de pájaros. 08 

El niño estaba contento. Todo le maravillaba, todo pa- 
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recíale una fiesta. Rosina lo estrccha ba, ahora, muda, 
acunándolo contra su seno. 


Por las tardes salía: al camino, dorado de polvo, em- 
- pujando suavemente el coche con ruedas de goma en 
el que iba el nene, sonriendo a todo lo que veían sus 
“ojos. | 
-Contemplaban juntos el crepúsculo, — amatista y 
á ópalo sobre el agua de los canales, — y regresaban, 
anochecido ya, refrescadas las sienes por la brisa, para 
entrar en el chalet, donde cada cristal, besado por 
el sol, era un espejo de oro. 


h ¡Las noches eran para Rosina, muy largas, infinita- 
mente largas, como oa de invierno en el polo. Os- 
curas, interminables, vacías, le traían el llanto a los 
ojos. Noches de ciego, por su soledad y desesperanza. 


Gabriel movíase en su nueva vida, como un. pájaro 
“éscapado de su jaula. 

Aurora, aunque supo lo ocurrido, no tuvo ninguna 
alusión. Se limitó a preguntarle por la salud del niño. 


Gabriel vivía en el Club las horas que le dejaba 
libre su secretaría de la Liga. Interesado vivamente 
or. los asuntos ganaderos, redactó un proyecto que 
sometió a la consideración de la asamblea. Mr. Lever 
se puso de pie para elogiarlo. Monreal, en su carácter 
de e a una moción en el Congreso 


+ ña moción db Monreal, eE una ón cast 
Ds en el Parlamento, E de un leve a 
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Gabriel estaba satisfecho. Todos sus esfuerzos veían- ' 

se coronados 2oR un éxito envidiable. Su nombre iba 
adquiriendo relieve en las esferas de la política, y de 
las finanzas. : 


Pensando, solapadamente, en una posible dipncaió 
. para el futuro, daba conversación a Bélmez y hasta le 
toleraba sus fatigantes partidas de ajedrez. Aurora, 
a la cual veía únicamente ante testigos, como temerosa. 
de un encuentro a solas, solía mirarlo con esa mirada: 
suave y penetrante que le llenaba el alma de una , deli- 
ciosa vibración. | E: 

El la adoraba así en silencio, mostrándole su a] 
en palabras veladas, en furtivos apretones de manos, ' 
en medias sonrisas que eran todo un significativo len- 
guaje. ! 

Aurora tuvo una leve enfermedad. Todas las tardes] 
Gabriel fué a casa de Monreal para saber cómo seguí] 


sUacidR 
inusitada expresión el 
- —Voy a pasar unos 
dro — le dijo Aurora. 
—Con mucho gusto ' 
algunas tardes... 
La quinta de Javier Monreal, euetaba en una de a 
Calles cercanas a la estación. | LA 
Era' una hermosa propiedad, con esas ja 
circundado por una verja de hierro. A la derecha d 


he tennis, con sus rojos ladtillos Iucientes. Dos blan- 
escaños invitaban al reposo, bajo el ramaje de una 


, ño, seguía con ojos de hiña curiosa, las incidencias 
te pue torneo e destreza. 


e A oprimía el breve-seno, “su falda corta, Sus zapa- 
de AS la o ca el brazo. 
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Fué un acuerdo tácito entre Aurora y Gabriel. Ellos. 
se contentaban con verse, con hablar, aunque tan sólo. 
fuese de cosas indiferentes; el caso era estar siempre 
cerca el uno del otro. Das les servía de pantalla. Ga- 
briel inició un flirt, valiéndose de su conocimiento del 
inglés y del tennis, y ella, que gustaba de la coquetería, 
aceptó el juego amoroso. . 3 

Cuando llegaba de visita le estrechaba la mano con 
una fortaleza de yachtwoman y estampaba sonoros 
besos en las mejillas de Aurora. | 4 


Al ver besarse a las dos amigas, Gabriel bromeaba: 


.. No se besen ustedes, por favor. Cuando veo be- 
sarse a dos mujeres en mi presencia, pienso: que he 
perdido dos besos... y 

Reían ellas de la sutileza donjuanesca, y Aurora, del 
seosa de encubrir sus pensamientos, gozábase en hacer 
bromas en torno de éllos. le ; N 

—Esa partida de tennis va a acabar en noviazgo 
- Tenga Ud. mucho cuidado, Daisy. . 


Mr. Lever, que solía estar pitscala fumando su 


que Gabriel Orzábal no sería un mal marido para 
hija. A 
Pero, cuando se encontraban a , solas, él protestaba. 


—Esta farsa de amor, me molesta. Temo que 
Lever me crea un cazador de dotes. : ñ 


—¡ Qué más querría él! 
Y lo miraba con cariño, sonriéndole. 


ye 


tarde él la besó en la frente, amparándose en la 
idad del jardín. Ella lo reprendió tibiamente, pe- 
sar de eso, él volvió a hacerlo en otras ocasiones. 
uel beso suave, leve, en la frente casta de la ama- Es 
sn 


enía asomos de pecado. Era tenue, trémulo, 


y 


«si toda su pasión muda, contenida, se deshojase 


4 


En la 04. hay mujeres ardorosas y sensuales como 
un labio; otras son candorosas, blandas, suaves como 
na mejilla. 


Leonor y Rosina, fueron para Orrabal de las pri- 
jeras; mujeres de pasión, de deseo, que habláronle 
ás a los sentidos que a su propio corazón. 


Su juventud en brasas, las recibió como recibe el. 


fuego la leña que lo alimenta. 


Aurora era. para él lo contrario. Era un amor de al- | 
la, la quería con el pensamiento, con la inteligencia. 
odo su espíritu vibraba junto a ella, como se vibra 
e un espectáculo de belleza. Mirando aquellos ojos | 
lestes, diáfanos, saboreando en sus labios la miel de - 
sus palabras, como si todo lo que tocase su acento fue 
se endulzado, viéndola tan ingenua, tan casta, tan divi- ; 
na en sus ademanes y sonrisas, experimentaba esa taa 
059 sedante que nos da la luna en su traspa- 


—No quiero, Gabriel, que Ud. sueñe en mi amor. 
1 amor es imposible entre nosotros. Es un O , 
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demasiado grande para ocultarlo. Seamos amigos, amiz. 
gos de alma. .. ¿Acaso la amistad no es otro aspecto 
- del amor? mo 
BS — ¿Tiene Ud. miedo de que adivinen la pasión que 
A nos une? No lo crea, Aurora. El lazo que nos ata es 
De tan sutil, tan fino, tan invisible, que sólo un alma dez 
e -  Jicada como las nuestras padría percibirlo. | 


-—Podemos engañarnos. No todos son ciegos. Javier y 


0 no es un refinado, no tiene nada de psicólogo, pero Ñ 
' Ds quiere y nada hay que preste más videncia que el 
AC riño para adivinar el peligro. El celoso es como el físico; 


tiene una gran percepción en los sentidos. A 


—Mi amor no sale a mis ojos sino en miradas y 
8 Ud. tan solo sabe comprender. Yo creo que los sen- 
, timientos tienen un color. Nuestro cariño es blanco aún, 
tan pálido, tan esfúumado como esa luna translúcida 
que vemos a la luz del día. Ni Ud. ni yo hemos pen 
sado en vestirlo de rojo. Sus ojos de celoso nada y 
drán ver; pues nuestro amor no lleva aún la e e 
las dd de cuerpo y alma. | 9 


Más veces, mirando a mi SA, me sic) 
queña, rebajada. Me dan deseos de gritarle: COM 
tuya, te pertenezco en cuerpo, en nombre, en costu 
bre. Pero mi alma, toda la esencia de mi ser, pertenea 


e : A 


a Gabriel... ¡Mátame si quieres...! 


—Ocultar una verdad no es mentir; aun qe e : 
fondo lo parezca. El nada sabe, él nada adivina. A 
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que él, demasiado humano, demasiado barro, no sabría 
comprender ? o | ) 
—Los hombres no aprecian en lo que vale, la ofrenda 
ue solemos hacer las mujeres. En ustedes siempre 
queda la personalidad, la ambición que los impulsa en 
la vida, los ideales, desligados del “corazón que ama. 
Es decir, que dedicáis de vuestras almas una página 
al amor. En cambio, nosotras, cuando queremos de 
verdad, llenamos con un solo pensamiento, con un solo 
ritmo, con una sola idea de amor el libro de nuestra 
existencia. Yo, por ejemplo, no había amado. Creía 
“que se podía vivir con el corazón en alto como se de- 
fiende un objeto de las llamas... 


—¡ Y había llegado a creer que era amor lo que er 
respeto, lo que era concepto del honor, lo que no -al- 
canzaba a ser sino tibia amistad! No, amiga mía. Jl 
amor está en la humanidad toda como un gran incendio. 

Tarde o temprano, caen chispas en nuestro cercado... 

—No, Gabriel, no hay que aceptar las cosas como si 

nosotros fuésemos meros juguetes del destino. Debe- 

mos oponer a ellas la voluntad de ser buenos. El destino 
“manda, sí, es verdad, pero no olvide Ud. que también 
mandamos nosotros. Muchos crímenes de amor. se lie- 
van a cabo, en la vida y en las novelas, porque los 
—protagonisats se dejan autosugestionar por el concepto 
que tienen del destino. “¡Fueron las pasiones! ¡La fa- 
talidad ! ¡El destino! Yo no fuí sino un instrumento...”, 
dicen ellos. ) ón | UN 
Yo creo, por el contrario, que los seres fuertes y 
nobles debemos vencer las malas-pasiones. Y esto lo 
enso por nosotros, Gabriel, que jamás debimos pro-. 


nunciar la palabra amor. El o y el deber. 
Dd No tad olvidarlo. ..> * 4 


—— En su vida, AAA la ser nidad y la reflexión 
una maravilla de equilibrio. Ud. es buena porque : 
bella. l;ja bondad es belleza, y hay quienes son buenc 
por estética. Yo, en cambio, aunque me sé bueno, 
sible, leal, comprendo que hay momentos en qu 


malo es un placer. de 


—¿Qué quiere Ud. decir con eso, CabHdle 


—Seré sincero, Aurora. Yo estoy convencido d: 
Ud. es la mujer que amaré toda mi vida. Pero € 
amor mío es triste, porque es un amor hecho de 
posibles, de desesperanzas. Javier, con su alma bu 
noble, nos separa como un abismo. Somos amigos 


le debo lealtad, gratitud, y, no obstante, mil veces 1 
detengo pensando como un Luzbel en el delicioso 
cer de ser malo. Cerrar los ojos, y saltar ese abi 


La miraba con pasión, arrebatado por el deseo 
no la había mirado nunca. Mea 


Aurora palideció y su rostro se tornó severo. 
O le TUEgO, Gabriel, ELE no me hable : as 


jardín, dirigiéndose al banco en que estaban sentados, 
interrumpió el diálogo. 
La conversación se hizo general y ya no hubo oca- 
sión para reanudar aquella esgrima de frases, en la que 
Gabriel procuraba dar su estocada al corazón. | 
Mr. Lever.-y su hija Daisy vinieron a hacerles con1- 
añía. Desde que Orzábal ocupaba la secretaría de la 
iga, el rico estanciero complaciase en conversar con 
' y 


1. 
No ignoraba Cabriel que la voluntad oculta que solía 


'manejar los destinos de la institución era el propio Le- 
ver, que influenciaba, en absoluto, en el ánimo de Mon- 
real... CE ) 

El inglés no reprobaba las aparentes relaciones que 
había entre el joven y su hija. Por el contrario, ya ha- 
bíale manifestado a Monreal su complacencia y éste ha- 


bía tardado poco en poner a Gabriel en conocimiento. 


-—Usted lo echa a la broma, Orzábal, pero esa boda. 


sería para su vida un paso trascendental. De hecho que- 
daría Ud. incorporado al mundo de las finanzas. La 
muchacha es simpática; claro está que no es bonita, 
pero es inteligente y muy instruída. ( 
—No bromee, Monreal. Me la imagino levantándose 
de madrugada, para hacer gimnasia sueca. Y luego, 
muy roja, de haberse dado una ducha de agua helada, 
la veo comiendo mucho pan y mucha mermelada con el 
desayuno. | 


Y Gabriel, reía, a pesar de que el pensamiento de 


ue era muy rica iba quedando en el fondo de su es- 


iritu como.un sedimento de ambiciones. 
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“Tiene razón, Monreal, pensaba, más sereno. Daj- 
sy está. rabiando por casarse. Y ya me lo ha dicho con: 
su franqueza de mujer que no oculta sus sentimientos : 
Ud. no haría un mal marido, Gabriel. Por lo pronto, 
a mí me gusta...”. E 
Daba vueltas a ese pensamiento, lo acariciaba, pero el 
recuerdo de Aurora lo detenía. No, él la amaba dema=" 
siado; su ser estaba demasiado lleno de su imagen para 
pensar en mujer alguna. Quizás más adelante... P 
Rosina, con la separación, fué desarraigándose de su 
vida. Ahora no abrigaba por ella sino un sentimicali 
“conmiserativo, un recuerdo sentimental, que estaba li-" 
gado al cariño que le inspiraba su pobrecita criatura. 


Cuando iba a verla, a su retiro soledoso del Tigre. 
Rosina lo recibía como una sonámbula. Ya no había” 
en ella rastros de lágrimas, pequeñas protestas, son- 
risas de acritud, como en los primeros días. No hacía 
sino callar, mirarlo dulcemente con sus ojos verdes, 
quedar inmóvil con una ROO de ciega en el sem- 
blante. 3 

Una noche, al bajar las escaleras del Club una triste 
sorpresa, acentuó sus ambiciosos proyectos de casarse 
con Daisy. | 


Un portero le avisó: 


—Un señor pregunta por Ud., don Gabriel. M0 

Orzábal acudió y no pudo menos de hacer un gesto 
de asombro al ver a Mr. Lawrence, aquel viejo inglé y 
borrachín y jugador, que conociera hacía años. 

Una mirada le bastó para entrever toda una trage- 
día. Lawrence estaba flaco, casi en los huesos; llevaba 


* £ 
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ina barba de días, y en sus ropas desordenadas, su- 
¡clas, veíanse los estragos de la miseria. 
Le contó brevemente su historia. Hacía un año ya 
e sus acreedores habíanle despojado de su stud. 
co a poco había ido cayendo en la miseria. 
1 —¡ Pero es posible Mr, Lawrence! — le dijo Ga- 
briel. — ¿Y sus amigos, sus compatriotas... ? 
El anciano sonrió tristemente. 


1 —Todo se acaba cuando ya no tenemos un peso que 


gastar. Yo jugaba y bebía porque tenía que ahogar 
una tragedia de mi corazón. ¿Sabe Ud.? Yo era casado 
con una mujer joven y bonita... 

Gabriel hizo un gesto de sorpresa. 
1. —No, no crea Ud. lo que dicen todos... Que «me 
abandonó, que huyó a Inglaterra con otro. Ella murió. 
¿me comprende Ud? Murió... 


 Orzábal lo socorrió con un billete y le dió la direc- 

ción de la Liga. | e 

-—Vaya Ud. a verme... Yo tendré gusto en auxi- 
o, en ayudarlo... | 
l inglés le estrechó las manos con un gesto cordial 
e alejó, encorvado, a la hila de las paredes, como. una 
arnación viviente del fracaso. | 
ensó en Mr. Lever, en Daisy, y en seguida se hizo . 
Composición de lugar. : 

No, él no seguiría luchando contra la adversidad, 

contra los golpes del destino. Monreal tenía razón 
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Aquel matrimonio con Daisy sería el pedestal de su 
triunfo... 8 
Una AAC observó que Aurora esquivábale los 0d 
Estaban en el salón en compañía de Javier y de D. 
Ignacio. En la frente siempre serena de la amada pro-: 
yectábase como una sombra de tristeza. E 

En días siguientes, Gabriel observó en ella una serie- 
dad, un aire grave, que no dejaron de conturbarlo ¿Qué 
pasaba? ¿Estaba enfadada? 

Pronto pudo salir de dudas. Varias veces, mirando 
a Monreal, a hurtadillas, se adivinó espiado por el 
amigo. Diríase que Javier estaba sobre aviso, como. 
temeroso de confirmar una sospecha: A 

Dejó algunos días de ir por casa .de Monreal, pero. 
hubo de volver, tanto por no despertar recelos como: 


por que le resultaba demasiado duro el dejar de verla. 
Una tarde, por una circunstancia feliz, Gabriel Ñ 
Aurora encontráronse a solas. 7 
—¿Qué le pasa, Aurora? ¿Por qué esa seriedad; 
esa tristeza? 8 
—Sea Ud. discreto, Orzábal. Javier sospecha algo 


mente don sus dudas... Yo sufro, pues todas sus pas 
labras me hieren... E! 
—No tema, Aurora. Yo procuraré disimular mi cas] 
ON | 
Se miraron hondamente, con una mirada nueva, con 
una mirada que tenía algo de sensual. 1 
——Aurora, si Ud. lo quisiera, podríamos vernos | a 
solas, sin testigos. 


— 164 — 
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—No, no vuelva a hablarme de eso... Yo no podría 


El se aproximó a ella, hablándole en voz baja, su 
licante: 


-—Yo le juro que va Ud. a una casa honrada. Jamás - 
pujer alguna ha cruzado sus umbrales... Yo la res- 
petaré como se respeta a una virgen. Quiero hablarla 
únicamente, mirarla al fondo de los ojos. ¡Ud. no se 
- Imagina lo que yo sufro! 


—¡ Yo no sufro tampoco menos! Algo muy raro ha 


“pasado en mi alma. Desde que Javier tiene celos de 
Ud., no hago sino pensar en lo feliz que sería yo siendo 
libre... EE 
-- —¿No es verdad que Ud. me ama ahora en otra 
forma? Esos celos, esas dudas, han venido a dar vida 
a su amor por. mí. Javier le ha hecho sentir la realidad 
de su pasión. 
—Algo hay de eso, Gabriel... 
El la cogió de las manos y la, A hacia. su hecho. 
NO, pOr avor:.. Pueden: vernos. 
el Estaba pálida, estremecida. El posó sus labios por 
| primera. vez en aquella boca tan ansiada, y Aurora ce- 
=J1ró los párpados casi desvanecida. 
' Pero los claros ojos celestes se abrieron sorprendidos. 
No, Gabriel... . Esto nunca... Váyase, por pie- 
dad... | | 
Y el llanto resbaló por sus mejillas, 
El “siguió, asediándola con una voz suave, arrulla- 
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—Aurora, Aurora mía... Tú vendrás a verme. Des- 
de mañana te esperaré todas las tardes... Estaré solo ás 
en casa para que nadie pueda verte... Yo te > respelare, 4 


] 
haré todo lo que tú quieras... 38 


- Era la primera vez que atrevíase a tutearla. Así pa- Ñ 
recíale haber arrancado a su santa, a su diosa, de su 
pedestal de inaccesible, para sentirla en sus brazos, más 


mi ; 


viva, más humana. : 


—No tengo miedo de ti ni de mí, Gabriel. Sé que | 
eres un caballero. Dices que nadie me verá, PELOS me. 
veo yo y eso basta. 7 


El hizo un gesto de desaliento, ese ademán de mimo. | 
contrariado que suelen hacer los niños. | | 
—No insistas, no seas malo... 
Había posado su diestra en su hombro y lo miraba | 
con ojos de ruego. : 


—Una vez tan sola, Aurora... Asi me coil que. 
me amas. Te pido ese sacrificio. Te juro ser respetuo- 
so. Así toda mi casa, mis muebles, mis objetos, se 1m-' 
pregnarán de tu calor, Sa tu perfume. ¡No me será 
tan triste vivir solo...!. 8 
- —Bueno, iré... Te lo prometo... Una sola vez 

a Os IIA 


A Y 


avergonzada de su promesa. 

- Gabriel, desde la tarde siguiente no hizo sino es 
rarla. Despedía desde temprano al criado con instru 
ciones de no volver hasta la noche, dejaba entreabi 


: puerta de su : departamento y quedaba en espera, en 
un asecho emocionado, alerta el oído, contenida la res- 
piración ante los ruidos externos. 


La casa olía a rosas recién cortadas. En las viejas 
es de cobre se desparramaban los encendidos ca- 

illos; en los altos floreros talavereños rosas blancas y 
a “rojas apretujaban el ropaje. de sus corolas. Las corti- 
nas de damasco violeta ponían un tinte de crepúsculo, - 
de penumbra en el agua de los espejos. 


Se paseaba nervioso, consultaba su reloj, se sentaba 
de nuevo, apoyando su mejilla en actitud de medita- 
“tiva espera. Pero ella no venía. A 
Pasaron dos, tres y hasta cinco días en esta angus- 
Osa espectativa. 


Gabriel no había ido a verla. No quería hacerlo para 
forzarla a cumplir su promesa. 

Pero una tarde se realizó el milagro. La puerta se 
A antrcabrió, suavemente impulsada, y Aurora destacó en 
Í umbral. 


— MR ondita seas! La casa de 4 amor te espera, 
Y le tendió los brazos. 


ue la hiciera llamar la tencia 
i Un velo cubriala el rostro, acentuando su Ape co- 


tenerme. Querías una prueba de mi cariño. Ya te la 
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El la miraba, exaltado de dicha. Le besaba las manos, 
mordisqueándolas suavemente. 


—Es una locura, Gabriel... Yo debo estar loca: 
Desde que Javier me cela mi alma experimenta un. 
goce extraño; me dan impulsos de hacerle sufrir, de 
torturarlo con la verdad... Ahora te comprendo. a 
momentos en que ser mala es una voluptuosidad. 


El quiso besarla con pasión, arrastrarla entre sus 
brazos, para vestirla con la túnica roja de sus deseos. ñ : 
Pero ella, heroica, fuerte, con un pliegue de dignidad E 
en su frente, se puso de pie rechazándolo. $ 
—No, Gabriel, eso nunca... ¿me oyes bien? ¡Nun- Y 
ca! He venido para calmar tus caprichos del niño, 
por curiosidad de ver tu nido, por santificar tu am- 
biente con mi presencia... No sueñes con nada más. 
Gabriel lloró su impotencia, con lágrimas ardientes, A 
retorciéndose las manos. 
Ella lo serenó acariciándole mimosamente los ca- 
bellos. e 
—Adiós, Gabriel... Debo irme... No quieras de- 
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he dado. Jamás por hombre alguno, yo, Aurora Bco) 
hubiese sido capaz de dar este paso... E. 
—No, no te vayas — suplicó Orzábal. 
Pero ella le sonrió suavemente, le besó en los cabe- 
llos, y se escurrió con agilidad hacia la puerta. q 
—Adiós, Gabriel... Piensa que yo he pasado por 
tu casa; que esos espejos me han reflejado algunos 1 
tantes... 0 
Y, como en un cuento de magia, la puerta se cerró 
tras ella. 09 


Ea Tdo: su recuerdo; como si intentasen abrazar con- 
: ra. su peo aquella sombra de felicidad. 


VI 


Gabriel dejó pasar dos días sin ir a casa de Mon- 
real. Aun vivía en su imaginación aquel maravilloso 
minuto de felicidad. . | 

- Fué al Club, pero no encontró allí a Javier ni a D. 
Ignacio Bélmez. Fernando Santágata lo invitó a tomar an 
el aperitivo y después de algunos circunloquios, le dijo 


en voz. de confianza: | 
—Si tú me prometes, querido Gabriel, no molestarte 
r nada de lo que voy a decirte, te daría un sano. con- 


Orzábal lo miró con asombro : 
—¡ Tú dando consejos...! A ver, habla... 


_—La gente es mala, Orzábal, muy mala. Tú vives 


eno a todo, como si vivieras en una nube. En nuestra 

hombre y una mujer si conversan como amigos, si se 

profesan una estimación, pronto despiertan sospechas 
uspicacias... O OE 
—Bueno, deja los exordios..: ¿Qué vas a decirme? 
—Te pongo en aviso. Es un deber de amistad. Dicen 
: Monreal está celoso de ti, que no lo disimula. Tú. 
ún la gente, no satisfecho con manejarlo como a un 


sociedad nadie concibe el sentimiento amistoso. Uan 
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daría un mentís a ER esas habladurias. 
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mufñieco en las cosas de la Liga, le has quitado el ca- 
riño de su mujer... 
Orzábal palideció vivamente. 


—No, eso es mentira... Es un canalla el que lo. 
diga. ee 6 
—-Cálmate, serénate... Yo no hago sino decirte lo 


que se rumorea en los. círculos sociales. Los chismes, 
las calumnias no son de éste, ni de aquél. Están en el 
ambiente, como se dice vulgarmente. Yo creo que hago E 
bien en abrirte los ojos. Se dice que tú vas diariamen- 
te a casa de Monreal, que cuando estaban ellós en San 
Isidro, le hacías a su señora el amor, descaradamente, 
delante de D. Ignacio, su propio padre. yA 


—Eso es una calumnia. Todos saben que yo estoy he 
de novio con Daisy Lever... Si frecuento tanto la” 
casa de Monreal es porque alli he conocido a mi td 
ra y 


en salvo el honor de Aurora. ' 
Se separó de Santágata, presa de grande excitación: j 


Después de cenar se dirigió a casa de Monreal. . 
aguardaba una nueva sorpresa. 3 


—El señor ha salido — dijo el mozo. 

Pero esta vez no lo invitaba a pasar. Había entre- ' 
abierto la verja y le interceptaba el paso. . 

Gabriel no se dió por aludido. 

—Está bien... Dígale que he estado a verle... 

Se retiró cabizbajo. Subió al automóvil y le dió la ] 
señas del Club. Tampoco estaba allí. j 


ABI LO RO ODE TRIUNFAR 


“Es extraño todo esto, — pensó. — Diríase que 
' ha pasado algo...”. 
Esperaba ver a Monreal en la Liga pero tampoco 
pudo verle. Mr. Lever vino a saludarlo. Gabriel apro-. 
- vechó os para sondear el ánimo del estan- 
- ciero, | 
 —Cada día me aburre más mi vida de soltero, Mr. 
_Lever. ¿Qué me aconseja Ud....? 
-- ——Hombre, yo creo que a Ud le está haciendo falta 
Casarse... A un muchacho activo e inteligente como 
es Ud. no le va a ser difícil encontrar un buen par-. 
Dedo. 
. Tilo cree Ud.? No olvida, Mr. Lever, que yo soy 
- pobre. A ha 
- —Eso nada tiene que ver, Orzábal. Hay cualidades, 
y virtudes en la vida que valen tanto o más que el 
dinero... A 
Gabriel sonrió para sus adentros y cambió el giro 
de la conversación. La empresa iba resultándole más 
- fácil de lo que se imaginaba. 
] Al atardecer, volvió a ir a casa de Monreal. Tenía 
que consultarlo sobre algunos asuntos de inmediata 
- resolución, AO 
3 .—Los señores han partido esta tatde para San Isidro 
== le indicó el mozo. 0 
“Es curioso, se ha ido sin avisarme, sin verme” 
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A > pensó. 
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Estaba preocupado, como si su alma enana 
una extraña noción de peligro, | 
a Se dirigió a la estación Retiro. Iría a cenar a casa de 

- Rosina, pues hacía más de una semana que no iba al 
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E A la mañana siguiente, al entrar en la Liga, uno de. 
ON los empleados le salió al encuentro. 

y —¿No sabe don Gabriel lo que ha pagado? 
Orzábal tuvo el presentimiento. de una desgracia. 
—Algo terrible, señor — prosiguió — Don Javier 

ha sufrido anoche un accidente y está a la muerte. 
Gabriel quedó demudado. 

—¡ Pero cómo! ¿Qué ha pasado? ¿3 
—Dicen que anoche, allá en San Isidro, se puso a 
limpiar su revólver... No se sabe cómo se ha esca- 
pado un tiro hiriéndolo en el pecho... D. Ignacio ' 
acaba de telefonear. Dice que don Javier no hace sino 
preguntar por Ud. : 
Orzábal bajó las escaleras corriendo. Llamó un au 
tomóvil y dió la orden: 
—¡ A Retiro, volando! 

Mil conjeturas extrañas agolpábanse en su imagina- 
ción. Aquel silencio de esos días, ese ocultamiento. Los 
celos de que hablaba Santágata, las murmuraciones.... 
Pero, no... No era posible... ¿Por qué tomar una 
resolución semejante ? “No, Monreal es hombre. que 
amaba la vida... Es incapaz de un suicidio”. Buscaba 
en su conciencia una causa, un motivo... No, nada...' 

No había sino que creer en un accidente, en una fatal 

desgracia. 
Cuando llegó a San Isidro, ya en la calle respiró el 

aire de la tragedia. Y 
Frente al chalet había varios automóviles particu-: 

lares. 0%. 

Entró en la casa, casi en puntillas, y todos los ojos 
se volvieron hacia él. E 
Pérez Luján salió a su encuentro. 


pd 
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1 —Le esperábamos impacientes... Pase... Lo em- 
pujó hacia la salita, llena de vecinos. Daisy y Mr. Le- 
ver vifiieron a saludarlo. 
 —¡ Esto es horrible, Orzábal! Ya no hay esperanzas... 
-—D. Ignacio Bélmez, demacrado por la noche en ve- 
la, irritados los ojos por el llanto, le estrechó la mano, 
“llevándolo aparte. | 
- —Javier desea verlo. Dice que no quiere morir sin 
hablarle... Yo no sé hasta qué punto será convenien- 
. . . Una emoción cualquiera... 
—¿Pero cómo ha sido esto? E 
La versión que le dió D. Ignacio era la misma. 
¡Antes de acostarse, quiso ordenar unos papeles en su 
escritorio. Aurora entró a hacerle compañía unos ins- 
"tantes. Sin duda, al remover sus papeles encontró el re- 
| vólver y quiso retirar las balas. Ella le pidió que guarda- 
¡se el arma. Al inclinarse sobre el escritorio se escapó 
'un tiro y la bala fué a herirlo en el pecho. 
- Esta era la declaración que Javier y Aurora habían 


hecho ante el juez. 
- —Es una desgracia... nada más que una desgra- 
cla... Aurora está como loca... Hemos querido lle- 
varla a casa de Lever, pero no quiere. Ha tenido un 
ataque espantoso. — añadió Bélmez. | 
- Orzábal sentía que toda su alma temblaba. Las lá. 
imas acudían quemantes a sus pupilas. 
—Lléveme Ud. a su lado, don Ignacio. Quiero ver 
Monreal... | 


'—Pase, señor... Es inútil privarle al herido sus 
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deseos... Se le ha provocado nuevamente la hemorra- 
gía.. Ya casi no conoce. ; 
Gabriel entró en el dormitorio, conteniendo la respl- 
ración. 
La «alcoba estaba casi en penumbra. Un fuerte ai 
a yodoformo saturaba el ambiente. e 


» 


Avanzó hacia el lecho, en puntillas. 
Javier Monreal yacía exangúe, apoyada la cabeza, 
muy en alto sobre los almohadones. k 
Estaba lívido, con un reflejo azulado en los pár- 
pados y en las sienes. Los ojos estaban entreabiertos y. 
la boca se agitaba en jadeo de asfixia. Sobre el pecho 
veíanse las vendas teñidas de sangre. | 
D. Ignacio se aproximó a la cabecera. 
— Javier... aquí está Orzábal... A 
La mano de Monreal aleteó sobre la colcha, como | 
en un llamado. A 
Gabriel se arrodilló casi junto al buen amigo. Las 
palabras se le ahogaban en la garganta. | 
—+$Solos, déjenos solos... —" balbuceó. Bus 
D. Ignacio y la enfermera se retiraron en puntillas. + 
Gabriel temblaba como si lo penetrase un frío ing | 
tenso. | 
—Javier... amigo mío... 


ó 


inundaba de una ternura jamás sentida. 
—Yo quiero hablarle... -— balbuceó Monreal, pe: 
nosamente — Ud. era mi amigo... ¿Por qué me hab: 
pagado así? Y 
Las palabras salían entrecortadas, guturales, en ul 
resoplar de roto fuelle. ' 
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merda. y ella... 
- ¿Comprende.. 
q Gabriel sollo 
e Jen. 
de mi madre 
Ñ niado... 
%. Los ojos de Monreal, parecieron tener un 
dor de vida en su inmovilidad de cristal. | 
Es mentira, entonces? ¿Es verdad que no hubo . 
nada? y Pp 

h Las palabras salían en un 
 ansia' incontenida. : 
—¡Lo juro, Javier...! ¡Por lo más sagrado! 


La he querido como se quiere a una santa, a una 


. 1 Yo he muerto de un accidente... 
. ? Que nadie crea otra COSA: 

zÓ sobre las manos del moribundo. | 
Yo le juro por Dios, por la memoria 
... Me han calumniado, nos han calum- 


resplan- E 


gran esfuerzo, en un 


=. . Juntaba las manos, en un inconsciente ademán mís-* 
tico, para subrayar aquel juramento que escapaba de 
su alma en un grito de sinceridad. A ' 
-  —Gracias, Cabriel... ¡Qué feliz me hacen sus pa- 
Miiabras:. 1 No: siento ya este dolor de fuego... EXo 
/ perimento un alivio en el alma, en el cuerpo, como si. 
no existiera... | | 


-——Entornó los párpados y quedó mudo, reconcentrado. 
= Jadeaba siempre, ahora más intensamente, pero, sin 
embargo, una serenidad, una beatitud, le bañaba el a 


semblante de una dulce inmovilidad, como en una son- 


 risal sin gesto. | y 

- Orzábal llamó al médico: 

- —Parece que se ha desvanecido. e 
- Este se aproximó, auscultó el pecho, el pulso, y lue- 
go en voz baja declaró: | ( | e 
Hay que dejarlo tranquilo. Ha entrado en la agonía. 
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Gabriel salió de la alcoba, tambaleándose como un ; 
ebrio. Se sentó en un rincón, ocultó el rostro entre sus | 
_ manos, y sollozó. | | 

Gritos, llantos, vinieron a sacarlo de su dolorota 4 
abstracción. E 

Javier Monreal había muerto. Entró a 08 lívido, | 
rígido, ya, con la misma expresión de quietud en las E 
facciones. 4 

Al pasar por una habitación inmediata, OyÓ voces de. 
mujer. Entre aquel coro de consuelos alzábase el la-* 
mento de Aurora. ; 

Gabriel crispó las manos, y dando un pretexto, hu-! 
yó de la casa. Pareciale ahora que él era el único cul- É 
pable de esa intensa tragedia. : 

Durante quince días vivió aplastado por una enor- 
me pesadumbre. La muerte de Monreal era como u 
herida que tardaría en cicatrizarse. No había visto 2 
Aurora y todo él temblaba al solo pensamiento de verla. 

Ellos eran los protagonistas del drama. Entre sus 
almas atormentadas quedaban el remordimiento y ell 
secreto de la tragedia uniéndolos para siempre.  * 

Ya más sereno, una luz de esperanza apuntaba en 
tre las tinieblas. ¿Acaso, Aurora no era libre? Pero 
ilusión fugaz desaparecía ante la amarga realidad. -q 

Sus amores puros, castos, habíanse vestido de r 
con manto de sangre como ella [profetizara. 

“Yo tengo que verla — pensaba — He huído: de s su 
lado como un culpable”. 3 
“Una tarde, se dirigió a la casa de la calle Arenales 

D. Ignacio lo recibió cordialmente : 3 

—Pase, Ud., Gabriel. Nos extrañaba su ausencia. o 

Aurora apareció ante él. Vestida de negro, más es 


AT 
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A - belta aún, con una palidez de lirio, dilatadas las pupi- 
las como por el asombro, en toda ella había un halo de 
te Dolorosa: + | | sa: 
Se estrecharon las manos silenciosamente. Por for- 
tuna, D. lenacio los dejó solos. 

—¡ Aurora! — exclamó él. 

—] No sabes tú lo que he sufrido! — dijo ella, mar- 
- tirizando el pañuelo de sus lágrimas. j 

-TÁun no sé nada. He visto la tragedia, pero ignoro 

sus causas. Habla, vida mía. Javier me dió a entender 

que aquello no fué un accidente... 
Entonces, ella habló, con voz que temblaba como en 
un soullozo. 
EN —Javier sospechaba de nuestro amor. Alguien le hizo 
abrir los ojos. Sus celos se exasperaron en una forma 
terrible. ¡A mí me han seguido, Gabriel! Me han visto. 
entrar en tu casa. Bien pudo ser el mismo Javier 
-. —¡ Ahora comprendo...! 
NO dijo nada al principio. Estaba mudo, recon- , 
centrado. Ordenó el viaje a San Isidro y allí, apenas 

llegamos, lo vi pasearse por el escritorio, agitado, ner- 4 
vioso. Me llamó a grandes voces... Acudí temblando. 
El tan tímido, tan suave, tan caballeresco, estaba trans- 
figurado. Lo ahogaba la cólera. Me cogió brutalmente. 
==. de un brazo y me preguntó: “Dime si no es cierto: 
que amas a Gabriel... ¡ Niégalo, ahora )”. 

2 Yo mo sé qué pasó por mi mente. Me vi vejada y 
protesté. Su voz se hizo ruda, brutal: , 

“Tú has ido hace dos días a su casa. Sé todo lo que 4 
hay entre vosotros... ¡Eres su amante...! Mientes, 
calumnias, grité. Yo le amo, sí, no lo niego, ni lo ocul- 
to, pero jamás he sido suya... | 
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No quiero contarte lo que pasó luego. Es Este, es 
amargo. Me insultó con palabras soeces, con esas pala- 
bras ruines que se emplean para insultar a las malas + 
mujeres. El revólver estaba allé' sobre el escritorio, 
como una liberación.. Te lo juro, Gabriel. Veía enlo- 4 
dado nuestro amor, tan puro, tan nobles arrastrado y 
entre palabras horribles. | M 


Cogí el arma y la volví contra mí. El me LON a 
coger por los brazos para quitármela, luchamos, y salió 
CINTILO ul 


Gabriel oía la revelación estremecido de congoja. ñ 
—Lo demás, ya lo sabes. Al verse herido, tuvo un | 
arranque noble: Ha sido el destino, dijo. Ni tú ni yo 
tenemos la culpa...”. Yo perdí el conocimiento. Cuan-* 
do lo recobré, Javier estaba tendido en el lecho, rodea- 


do del médico y de algunos vecinos. Ya todos habían 
oido de sus labios la versión del accidente. 9 


—¿ Y ahora, qué hacemos Aurora? ¿Qué haremos 
de nuestro amor ? | | JN 


—Nuestro cariño es imposible, Gabriel. ¡Hay sangre e 
de por medio! Yo marcharé a Córdoba, a vivir util 
poco retirada. Tú te casarás con Daisy y procurarás AS. 
ser feliz, todo lo feliz que se puede ser en este mundo... 


$ Y 


—¡ No, eso nunca! — protestó Gabriel. 0 


—Calla, amigo mío. No te rebeles. Es mi resolución 
inquebrantable. Mi padre lo sabe todo. ¡Me hubier a 
ahogado el secreto! El mismo ha querido esta entre 
ta, a fin de que dejes para siempre toda' ilusión. 


Gabriel bajó la cabeza. Su última esperanza se. 
rrumbaba. Se llevó las manos al corazón. 
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da Ya me “olvidarás, Gabriel. Seremos siempre bue 
nOs amigos, nada más que amigos. Me 


De pie, muy pálida, con su divina ingravidez, pa 
recia una estatua del desencanto. 


a tendió la mano. Gabriel la beso y. loco, aturdido, 
herido para siempre, salió de aquella casa. 


VII 
| Después de aquel Mio golpe, ESO sintió dere e 
su ambición, desmesurada, gigantesca. No le quedaba 
en la vida sino triunfar, elevarse con la insolencia de 
un castillo que desafía al destino. 

sN Su boda con Daisy Lever fué uno de los aconteci- | 
mientos del año. Ya en Mar del Plata formalizóse el 
noviazgo, y al mediar marzo se realizó la: boda. Pérez 
Luján y su esposa fueron: sus padrinos. | , 
Había tenido que luchar contra sí mismo. Rosina 
- recibió su cambio de estado como una nueva desdicha 
pe eS la' hizo hundirse más en su taciturno silencio. 
-—Lever, en provecho de sus personales intereses, ges- 
tionó la elección de Orzábal para presidente de la Liga. 


La .ascención de Gabriel a la presidencia fué acogida 


NE EOD” entusiasmo por los ganaderos. 


No sin pesar, se sentó en el asiento que antes ocu- 


para Monreal. La misma campanilla, con que Javier 

regía los debates, estaba a su alcance, junto al tintero 

monumental. ¡ Ah, la vida, la gran irónica... ! 

ba ascendiendo, pero había dejado tanto lastre de 

dolor, que se sentía vacío. | 
En la primera asamblea se tomó un acuerdo. La Liga, 


deseando solucionar algunos asuntos pendientes rela- 


cionados con el comité central de Londres, enviaba una 


des 


RUE DG A7RD:O— CG :A RRTDO NM EN 
dl comisión de tres delegados para realizar un viaje de 
2. estudio y propaganda al Reino Unido. Como delegados ' 
dy fueron elegidos Orzábal, en su carácter de presidente, 
y. Mr. Lever y el señor Millman, un rico estanciero de la 
a Patagonia. ¡ 
ee Sería su viaje de boda, al mismo tiempo. 2 
La inquietud de los barcos v:de los trenes, el arribo, 
BA ahora rico y triunfador a ciudades de Europa que co- 
=// noció con poco dinero, en añios de loca juventud, le 

irían adormeciendo aquel dolor, punznta en su alma 
ñ como una espina. | P 
| Rossi lo había ido a visitar: : 
e triunfado, Gabriel, como E nunca en 


negar que naciste con buena E cle 7 
Y lo miraba con envidia, gozoso de sentirse amigo he 
E del flamante personaje. e 
Gabriel Orzábal sonreía, melancólicamente. ¿De qu 
valía, ahora, todo 'eso si su corazón sangraba? 


Dos días antes de embarcar fueron Orzábal y 
esposa a visitar a Aurora. Fué una visita, obligada p ot 
las circunstancias. Gabriel oyó como una ironía las fe- 4 
licitaciones que Aurora tuvo pea los recién casados, : 


niño. E 
Mr. Lever y Daisy ignoraban en absoluto la exis" 
tencia del pequeño Cabriel. El había procurado man- 
tener en las sombras aquella aventura, y sin, As us 


— 184 — 


DOME OR D:E ¡TRIUNFAR 


amigos “íntimos, dando esta vez una prueba de discre- 
sión, habían eludido toda conversación al respecto. 
20 La víspera de su viaje recibió una' carta de Rosina. 
Lo llamaba con urgencia, pues el niño estaba enfermo. di 
Era el último golpe que le esperaba. Marchó al Ti- 
.  gre, muy temprano, dando un pretexto a Daisy. Algu- 
nos amigos le invitaban a una comida íntima. Y 
“Cuando llegó al chalet, ya en la cara de la sit- 
- vienta advirtió que se trataba de algo grave. | 
—El niño ¿sabes. . . ? Está malito. Hacía varios días 
- que no quería comer. Anoche ha tenido un ataque a 
la cabeza. Se quedó con los ojos muy fijos, como un 
- pajarito. Ahora tiene mucha fiebre, delira. A 
a Oyó las: palabras de Rosina con un 1 angustia inde- 
cible. | a 
$e acercó a la cuna. Allí estaba su cabecita, de ri 
zados bucles, muy sudorosa' la ancha frente de criatura e 
precoz, extraviados los verdes ojos en un sueño den 
“incoherencias... ' 
—¿Y el médico que ha AIN A 
j Que. es grave lo que tiene, pero que se puede sal 
== var..í Dice que es demasiado inteligente, que ena 
Ñ cerebro hay plétora de vida.. a 
Gabriel Orzábal pensó en la dolorosa despropotción. A 


las piernas, concentrábanse en un fuego de vida, o qui- 
eS de muerte; bajo su ancha frente. 

- Pasó hasta tarde, a su lado, velando su sueño. E 
; hera estás fatigada, Rosina, puedes recostarte un 
_ rato - — habíale dicho. 


he como presa de un estado de inconciencia. 


Todas las energías vitales, que huían del cuerpo y de sE 


“Ella le obedeció, pero estuvo sin dormir, alelada, 


EDGARDO .CARRIDO, MERINO 
Al atardecer vino el médico. : 
—Está un poco mejor. No hay que perder aún las 

esperanzas. : 
-Cuando se retiró, la luz del sol al ocultarse rompíase 

en fragmentos sobre el agua del canal. Toda la casa 
se hizo sonora en su silencio. 
—Rosina, ven. 
Allí sobre la mesa de noche acababa de descubrir 

una jeringuilla. 3 

—¿ Y esto...? moss 
Ella no respondió nada. Encogió de hombros y. sonrió 
tristemente. 
- Ahora, comprendía aquella trágica serenidad de Ro- 
sina, esa especie de sonambulismo, de perezosa beati- 

tud en sus ademanes. 3 
“Esto es para aplicarse morfina...”, pensó. ¿Pero 

qué derechos tenía él para hablar? 3 
—Mañana volveré... 

— ¿Siempre te embarcas...? — preguntó Rosina con. 
un último gesto de esperanza. De 

—La delegación lo ha resuelto así. El “Van Dick” ' 
no espera. Levará anclas a las 6 de la tarde. | 

—Hasta mañana, entonces... 

Ni un gesto, ni una súplica, ni un reproche. Aquel 

silencio le dolió más que una mala palabra, ¿58 
Aquella noche cenó intranquilo, nervioso, y tan solo 

contestó con monosilabos a los muchos invitados que - 

tuvieron a su mesa. Todo su pensamiento, el alma en- 
tera, estaban puestos en Gabrielito. ¡ Ah, si él pudiera 
gritar a todos su dolor, postergar el viaje! Pero habi 
que callar, seguir representando su papel de hombre 
feliz. . 
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Eran días de Carnaval. Después de la cena resolvie- 
ron dar una vuelta por el coso de la Avenida de Ma- 
yo, bajo arcos de lamparillas eléctricas y pintarrajeados 


- panderos, en los que la risa ina ponía un pre- 


gón de alegría urbana. Las serpentinas rojas, azules, 
amarillas, verdes, se entrecruzaban en una lluvia de 
cintajos, como un turbión en el que se ID des- 
compuesto los colores del iris. 

Regresó cansado, maltrecho, irritado en la más hon- 
do de su espíritu, como si todos hubiesen hecho mofa 
de su dolor. E 

A la mañana siguiente telefoneó para saber cómo 
seguía el niño. 

—Ya no tiene tanta fiebre — contestó la sirvienta. 


A la una de la' tarde, no pudo soportar más. Iría al 


Tigre, aunque fuese un instante. 


A las cuatro, regresó más tranquilizado. 

El médico tenía esperanzas de salvarlo. Besó a Ro- 
sina, y estrechó contra su corazón a Gabrielito, que lo 
miraba asombrado con los ojos verdes muy dilatados 


por la fiebre. Besó las manitas del hijo, cálidas por el 


ardor de su sangre. 

Ahora, ya en el barco, se serenó, pero su serenidad 
era una de esas calmas llenas de tragedia, que prece- 
den a los grandes dolores. 

Pérez Luján, Andriani, Fernando o taodts Rossi, 
habían ido a despedirlo. Un grupo de ricos estancieros, 
miembros dirigentes de la Liga, conversaban con Mr. 
Lever y con Millman. Daisy, vestida de azul, con un 
amplio velo de viaje, estaba elegante en su tocado. 

Santágata y Rossi hacíanle bromas. Todos miraban 


a Orzábal como se mira a un triunfador. Y el sonreía, 


mee 
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A con una sonrisa falsa, que era como una mueca más 
O de su desencanto. 1 | 
Antes de que bajaran a tierra los amigos, Mr. Le- 3 
4 ver ofreció una copa de champaña. - 4 
ón La behieron todos de pie, en el lujoso comedor del 
barco, brindando por Gabriel y su esposa. 4 
Después, la despedida, los abrazos cordiales, el ed y 
tar de pañuelos, allá en la planchada. 
Atardecía. El sol arriaba sus banderas de susi so- 
| bre las altas cúpulas de la cosmópolis. El agua turbia 
0 del río, adquiría un tinte violeta. 48 
j Gabriel se apartó de todos. Quería estar solo. Ya e 
' barco se alejaba, perdiéndose la ciudad entre una co- 
rona de brumas y rojos resplandores. 
Daisy, que estaba junto a él, aburrida de su silencio, - 
se dirigió al camarote. Tenía que arreglarse para la 
hora de la cena. A 
Venía la noche rápidamente, en un aluvión di 
sombras. 03 | 
Acodado en la borda, Orzábal reflexionó :/ ¿Por eN Y 
esta tristeza? ¿Acaso podía pedirle más a la vida ? Ella 
nos da todo lo que encontramos en el camino... '¿Quéñ 
su corazón estaba muerto? ¿Y acaso no hay muertos | 
uN en todas las batallas ? E 
a Ahora comprendía claramente. El ideal verdadero 
el que nunca alcanzamos. Triunfar es como morir. Ll 
gar a la cumbre es cristalizarse; detenerse para sie 
pre en el camino ascendente. | ci 
El triunfo, la gloria, dejan una io etanol 


La 
408 


un desencantado. SM 


SI 


| pe lleva a descender, camino Ol dd 


o) Pensó en Aurora, en su hijo, en los seres que | 
había “querido. Quedaban atrás, para siempre, como. 
os en una niebla. 


pin AULO: cs ¡Gon €l barco, aba una luz: 
verde, caída en las ondas como una estrella. Era un 
farol del Li que se e en el agua. Iba 
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